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д Въ пору 
весеннюю. 


Въ пору весеннюю облачко чистое 
Плаваетъ, въ небЪ играя; 
Любитъ ласкать его зорька росистая, 


Любить луна золотая. 


Чужды ему ураганы мятежные, 
Чужды холодныя бури — 
Тихо плыветъ оно, бЪлое, нЪжное, 


Радостно таетъ въ лазури. 


Тучи осенняя, мглою рожденныя, 
Бродять унылой толпою; 
Въ холодЪ сумрачномъ жить осужденныя, 


Бродять, не зная покоя. 


Чудо святой 


Е лисаветы. 


(Баллада). 


Въ замкЪ Вартбургскомъ дви- 
| женье; 

Кони ржутъ, собаки лаютъ; 

Ландграфъ Людвигъ Тюрин- 
генскй 


На охоту выфзжаетъ. 


Осмотр$вши стаи гончихъ, 

Онъ съ супругою простился 

И чрезъ мость подъемный замка 
Въ лБсъ за гончими пустился. 


Сь нимъ простясь, Елисавета 
Помолилась предъ распятьемъ 

И вел$ла доброй ГутЪ 

Къ ней явиться съ верхнимъ платьемъ. 


Во всю жизнь свою графиня 
Лишь о Бог$ помышляла 

И, служа Ему смиренно, 
Ближнимъ въ нуждахъ помогала. 


Вс$ въ округ Эйзенаха, 
По горамъ и по долинЪ, 
На себЪ самихъ узнали 
Милосерде графини. 


_Б$дныхьъ, сирыхъ и убогихъ 
И болБзнью пораженныхь— 
Знала всфхъ Елисавета, 
ПосЪшала прокаженныхъ. 


И Господь Всемилосердый, 
За великое служенье, 

За любовь ея къ’ несчастнымъ, 
Далъ ей силу исцфленья. 


По Тюриныи далеко 

О ней слава прогремФла, 
Но сама Елисавета 

Этой славы не хотФла. 


Ни кь богатству ни къ почету 
Ландграфиня не стремилась 

_И всю жизнь свою для ближнихъ 
Ради Господа трудилась. 


Такъ теперь, простившись съ мужемъ, 
Собралась она въ минуту 

И пошла въ деревню къ бЪфднымъ, 
Захвативъ съ собою Гуту. 


Взявъ для нихъ побольше хлЬба 

И покрывъ его полою 

Оть нескромныхъ взоровъ встр$чныхъ, 
Шла она лесной тропою; 


И кь лачужкамъ подъ горою 
Приближалась понемногу, 
Размышляя о голодныхъ, 
Возносясь душою къ Богу. 


Вдругъ графъ Людвигъ ей т 
Возвращавиийся съ охоты. 
Не по сердпу ему были 

_ Ужьъ давно ея заботы. 


Зная трудъ ея тяжелый, 
За нее онъ опасался 
И, любя жену сердечно, 
Потерять ее боялся. 


И теперь, ее увидя 
Съ тяжкой ношей подъ полою, 
Обратился къ ней онъ мрачно: 
«Покажи, что тамъ такое». 


Тайно въ серди$. помолившись, 
_ Чтобъ супругъ не огорчился, 
Распахнула. плащь графиня — 
И графъ Людвигъ изумился... 


т ВВАЕ 
ГдЪ была, казалось, тяжесть — 
Розы св жия лежали 
И чудеснымъ ароматомъ 
Передъ нимъ благоухали. 


И, цвЪтя сама, какъ роза, _ 
Къ небесамъ Елисавета 
Возвела съ молитвой очи, 
Озарясь лучами свЪта. 


Этоть свЪтьъ заколебался, 
И распяме святое, 
Ниспустясь, остановилось 
У нея надъ головою. 


Долго молча удивлялся 
Графъ на дивное явленье; 
Поняль онъ въ великомъ чудЪ 
Перстъ благого Провид$нья. 


И, украсивъ свой нагрудникъ 
`Чистымъ цвфтомъ розы б$лой, 
Оньъ просилъ свою супругу 
Продолжать святое дФло. 


И сь т5хь поръ не огорчался, 
Видя трудъ ея священный, 
Относяся къ ней съ почтеньемъ 
И съ любовью неизмЪнной. 
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Гдф свершилось это чудо, 

Графъ поставилъ столбъ высоюй, 
Крестъ вел$ль на немъ воздвигнуть, 
Чтобы виденъ былъ далеко. 


Ландграфиня же трудилась, 
ДЪло Божье продолжая, 
И Тюринмя и Гессенъ 
Дали имя ей «святая» 


И о ней повфствовали, 
Чтобы знали всЪ на свЪтЪ 
О Господней благодати, 
О святой Елисавет%. 


=— 


Ручей слезъ. 


(Легенда). 


Страшна была Дивова гора, 
и не было челов$ка во всей 
старой Серби, который бы не 
‚зналъ о ней. 

Косматыя тучи цЪфплялись 
за ея голую вершину; бездон- 
ныя пропасти эяли по ея кри- 
вымъ склонамъ; сЪдые л$са 
закрывали ея подножее, и, какъ 
исполинския змФи, вились меж- 
ду ними ущелья и долины. 

Много было пещеръ на 
Дивовой горЪ; гнфздились въ 
нихъ злобныя страшилишща, ве- 


>> 
< 


ликаны-дивы и зеленоокя русалки - вилы, окутываю- 
пияся, какъ покрываломъ, длинными волосами; сидЪли 
они въ глубокихъ своихъ логовищахъ, вылетая и вы- 


ползая изъ нихъ на погибель 


челов$ку. 


Страшна была Дивова гора, и никто вфруюций вь | 
Бога, отъ начала вЪка, не дерзалъ ставить на ней жи-. 
лище, никто не осм$ливался ступать по ней. 
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Голько У самой подошвы, въ пещерЪ, подъ навис- 
шими камнями, съ незапамятныхь временъ, одинъ за 
другимъ жили колдуны, которые продавали свои души 
дьяволу, наводили порчу на добрыхъ людей и губили 
хрисманскя души. 

И боялись добрые люди Дивовой горы: ни одной 
тропинки не проложили по ней своими ногами и да- 
леко-далеко объфзжали ее на коняхъ своихъ, когда ко- 
му нужно было попасть въ деревню Жечну. 

— На самомъ краю Жечны, за околицей, стояла нпо- 
‚чернфвшая хата, у которой вфтеръ оборвалъ клоками 
соломенную крышу, проточили дожди деревянныя ст$ны 
и расшатало безпощадное время все сверху’ до основагия. 

Жила въ этой хат$ старая Мара. Заросла травой 
дорога къ ея воротамъ, не видно было слдовъ къ 
крыльцу ея, разгулялись бурьянъ и кропива по двору 
и огороду, обвалились заброшенные амбары и нав$сы. 

Одинока была старая Мара: ни одна душа не захо- 
дила къ ней, и отворачивали сосЪди глаза, проходя мимо, 
словно опасаясь осквернить взоры свои видомъ запу- 
щеннаго жилища. 

И говорили сосфди: «Наказалъ Богъ старую Мару, а 
изъ-за нея наказалъь и Жечну и всю округу. Пускай же 
она пропадаетъ отъ тоски и сидить одна одинешенька». 

И сидфла со своимъ горемъ старая Мара одна оди- 
нешенька; ползли ея думы, какъ осення тучи по холод- 
ному сфрому небу, и падали, какъ тяжюке камни, пере- 
катываемые мутнымъ горнымъ потокомъ. 

Объ одномъ были эти неотвязныя думы: о томъ, 
чье имя далеко кругомъ наводило ужасъ, кого прокли- 
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нали всЪф окрестные люди, и кого не могла она изгнать 
изъ своего материнскаго сердца—объ ея единственномъ 
^сынф, страшномъ разбойникЪ Вук$. 

Позабыла старая Мара давно минувшее время своей 
юности, когда приголубливала ее дорогая мать, когда 
заглядывались на красоту ея удалые юнаки; позабыла 
она и свое счастье, когда любилъ ее больше жизни и 
свЗта милый мужъ ея, — хорошее было время, но не о 
немъ вспоминала старая Мара. 

Другое вставало передъ очами ея: какъ долго горе- 
вала она съ мужемъ, что не было у нея дитяти, какъ 
см$ялись за то надъ ними сосфди, какъ молила она 
Бога о ребенкЪ, заказывала молебны и обЪдни, но не 
угодны были ея молитвы. 

Вспоминала старая Мара, какъ взяло ее отчаяше 
и, послушавшись дурныхъ людей, пошла она къ ока- 
янному колдуну на Дивову гору, отнесла ему черво- 
нецъ, заработанный собственными трудами, и нагадалъ 
ей колдунъ на водЪ, окуренной погаными травами, на 
ея горе нагадаль онъ ей, что родится у нея долго 
жданное дитя. 

Въ нечистую ночь подъ Ивановъ день родился у нея 
Вукъ, и была въ ту ночь такая гроза, подобной кото- 
рой не помнили столтше старцы. Сыпались, какъ огром- 
ныя стрфлы, грозныя молнш, гор$ло отъ нихъ небо, и 
дрожала земля отъ жестокихъ ударовъ грома, который 
и убиль ея ненагляднаго мужа. 

Не на добрую жизнь родился Вукъ. Не забыть ста- 
рой МарЪ, что говорили сос$ди: «Не будетъ проку въ. 
этомъ ребенк$; не даромъ, нагаданный колдуномъ, родился 
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онъ въ нечистую Иванову ночь. Никогда не было ди- 
тяти: злЪе Вука». 


И когда слышала она эти рЪчи, хваталась рукою за ` 


свое сердце, и оно говорило ей: «Все это правда, бЪд- 
ная Мара. Но пусть не любятъ его друме, а ты— мать 
и не можешь не любить своего сына». 

Такъ говорило сердце, и горькя слезы текли по лицу 
бЪдной Мары. | 

Выросъ Вукъ стройнымъ юнакомъ, но блистали глаза 
его недобрымъ блескомъ, чернымъ огнемъ торфли они, 
злЗе и злБе были дла его, и говорили старики въ 
ЖечнЪ: «Дьяволъ сидить въ этомъ юнакЪ; на злодЪй- 
ства толкаетъ его. Большихъ бЪдъ надо ждать намъ оть 
всфмъ ненавистнаго Вука». | 

Пропалъ молодой Вукъ изъ Жечны. Страшная молва 
загрем$ла по всей округ$ о дерзкихь грабежахъ и по- 
жарахъ, о жестокихъ уСствахъ и неслыханныхъ ужа- 
сахъ-—окаянныхъ дфлахъ разбойника Вука, который по- 
селился на Дивовой гор$ вмфст съ поганою дьяволь- 
скою силой. 


г 


Тогда призвали старики и юнаки и женщины. 


Жечны священника, чтобы онъ произнесь анаеему 
страшному разбойнику. Трижды прочиталъ “священникъ 
анаоему, и трижды повторили ее за нимъ вс$ собравииеся. 

`Пришли старики къ бфдной МарЪ и сказали ей: «Мы 
прокляли твоего сына. Честь и слава тому, кто убьеть 
его. А если поймаютъ его живымъ, то предадутъ на 
истязаше немилосерднымъ палачамъ». 

_И когда говорили старики эти р$чи, зашаталась бфд- 
ная Мара, какъ дерево отъ бурнаго вфтра, поблЪдн$ла, 
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какъ снфгь на Балканскихъь вершинахъ, и упала на- 
взничь на ветхомъ полу своей хаты: | 

А когда очнулась она, взялась ослабфвшими руками 
за свое больное сердце, и оно сказало ей: «Все это 
правда, бЪдная Мара. Но пусть проклинають его друме, 
а ты—мать, и нЪть для тебя никого на свЪфтЪ дороже 
твоего сына». | 

И б$жали острыя слезы изъ очей ея и вырЪзали 
глубоюмя темныя морщины на липф бфдной Мары. 

Прошло много времени. Одиноко сидфла въ разва- 
лившейся хат всфми оставленная бЪдная мать прокля- 
таго разбойника, потускнфли ея свЪтлыя очи, посфдфли 
черные волосы, согнулось тощее тфло, тряслись старыя 
костлявыя руки. 

Необычайный шумъ услыхала она: точно въ Свфт- 
лое воскресенье высыпали на улицу люди въ нарядныхъ 
платьяхъ, ружейная пальба раздавалась по дорогЪ, нес- 
-лись радостные клики. 

Пришли старики къ старой МарЪ и сказали ей: «На- 
конець-то совершилось благое дЪло. Не спасла твоего 
сына нечистая сила отъ хриспанскаго оружия: догнала 
его м$ткая юнацкая пуля, и упалъ онъ съ горнаго усту- 
па внизъ на дно глубокаго ущелья. Тамъ и лежить 
проклятое его мертвое тфло». И ушли старики. 

Не шелохнулась старая Мара, слушая ихъ рЪ$чи.. 
Словно вытесанная изъ холоднаго камня, недвижно си- 
дфла она съ остановившимися взорами, и горячя слезы 
обжигали страдальческое лицо бФдной матери. 

Затихло ликоватше по деревнЪ, взошелъь золотой м$- 
сяцъ на ночное синее небо; тогда поднялась и побЪ- - 
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`жала къ Дивовой горф старая Мара, хот$ла взглянуть 
на своего мертваго сына, лежашаго въ темномъ ущель$. 

ВидЪль золотой мЪ$сяцъ, какъ бЪжала она, развЪвая 
сфдые волосы,`и сказаль ей: «Не бЪги, старая Мара. 
Разорвутъ тебя дике звЪри. Оставь имъ проклятаго раз- 
бойника, который осквернялъ ликъ мой, проливая при 
его свЪтЪ кровь челов$ческую». 

Но увидаль золотой м$сяцъ тяжкую скорбь на ли- 
цЪ бЪдной матери, побл$днфлъ отъ жалости ликъ его, 
затрепетали печальные его лучи—и замолкъ золотой 
МсяцЪ. 

Стояль у подножья я горы развЪсистый вЪковой дубъ 
и сказалъ: «Остановись, старая Мара. До смерти заму- 
чать тебя дивы и русалки. Оставь имъ проклятаго 
разбойника, который подъ моими вЪфтвями совершалъ 
свои беззаконныя дфла и полилъ мои корни человче- 
скою кровью». 

Но увидалъ вфковой дубъ неописуемое страдане на 
лицЪ бЪдной матери, задрожалъ всБми вЪтвями и ли- 
стьями отъ корня до верхушки, заплакаль крупными 
каплями ночной росы—и замолкъ вфковой дубъ. 

Стонала и гуд$ла Дивова гора; дьявольскй хохотъ 
и визгъ раздавался по ней; чудовищные дивы и вилы- 
русалки, вмЪстЪ съ дикими зв$рями и хищными пти- 
цами, плясали нечестивымъ хороводомъ вокругь мерт- 
ваго Вука. 

Подб$жала къ нимъ старая Мара, и, когда увидЪли 
они лицо бЪдной матери, остановилась безумная пля- 
ска, завопили поганыя чудовища, завыли дике звфри и 
бросились прочь съ Дивовой горы. 
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` Увидала старая Мара своего сына, упала надъ нимъ, раз- 
метавъ свои сЪдые волосы, и зарыдала она такимъ рыдан!- 
емъ, что услыхалъ его колдунъ, живций при подошвЪ горы. 

И позналъ колдунъ всю мерзость своей жизни 
и умеръ оть ужаса предъ совершонными имъ злодявями. 

Поднялась старая Мара и сфла на камень въ голо-' 
вахъ мертваго Вука, не сводя съ него скорбныхъ очей 
своихъ, изъ которыхъ лились горяч!я слезы. 

Прилетфль соловей изъ сосфдней долины, сфлъ на 
ближнюю вЪ$тку березы и зап$лъ чудную ифсню, желая 
утЬшить старую Мару, — но не слыхала она его ифсни, 
‚и улетБлъ соловей съ вфтки березы. 

Поднялся золотой м$сяцъ на самую вершину синяго 
неба, послалъь свои серебряные лучи, чтобы обласкать 
старую Мару, — но не почувствовала она его ласки, и 
ушелъ золотой м$фсяцъ съ синяго неба. 

Тогда встало красное солнце на голубое небо, одяло 
своимъ свЪтомъ старую Мару, хот$ло согрФть ея холо- 
дЪющее тфло,—но не слыхала она его теплаго свЪфта, и 
ушло красное солнце съ голубого неба. 

ПробЪгали св$тлые дни и темныя ночи, проходили 
недЪли и м$сяцы, протекали года за годами, а старая 
мать сидфла недвижно въ головахъ своего мертваго сына. 

Въ твердый, холодный камень обратилась она, об- 
росла сЪрымъ мохомъ и зеленымъ плющомъ, и неустанно 
лились изъ очей ея горячия слезы. 

И сд$лался изъ слезъ старой Мары св$тлый ручей, 
укрылъ онъ мертваго Вука на днф своемъ, пробЪжалъ 
по ущелью до подошвы Дивовой горы и протекъ подъ’ 
корнями вфкового дуба. | 


Думки. 2 
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Разошлась молва о томъ ручьЪ$ по Жечн$ и по всей 
округЪ, что содержить онъ въ себЪ чудесную силу, и 
приходили иси$ляться въ немъ недужные люди, омы- 
вались въ немъ тяжке грфшники, каясь въ гр$хахъ своихъ. 

Позеленфла и просв$тлЪла Дивова гора, веселыми 
кустами и пестрыми ив$тами поросла она, навсегда исчезла 
_съ нея нечистая сила и диюе звЪри, авъ той пещерЪ, гдЪ 
прежде жили колдуны, поселился святой отшельникъ. 

Пошелъ святой отшельникъ къ ручью слезъ, и дано 
было ему увидать Вука, лежащаго на днЪ ручья съ свфт- 
лымъ лицомъ, и узналъ онъ, что помиловалъ всемило- 
сердый Богъ страшнаго разбойника ради великой любви. 
старой Мары, омывшей грфхи своего сына святыми ма- 
теринскими слезами. 

Тогда направиль свои взоры отшельникъ къ окаме- 
нфвшей старой Мар$ и сказалъ: «Довольно тебЪ пла- 
кать горькими слезами. Помиловалъь Богь твоего сына 
ради любви твоей». 

И отвфчала ему покрытая мохомъ старая Мара 
«Знаю я о милосердия Божемъ, и не горькими слезами 
теперь плачу я: льются изъ очей моихъ слезы радости, 
что исцфляются въ этихь струяхь люди оть болЪзней 
и гр$ховъ своихъ, и не перестанеть литься ручей слезъ 
моихъ на добро людямъ до скончанйя вЪка». 

Разсказывалъь святой отшельникъ эти рфчи старой 
матери вс$мъ приходившимъ къ нему, разнеслась вЪсть 
о нихъ по всей старой Серби, и не было въ ней чело- 
въка, который бы не зналъ о ручь$ слезъ старой Мары. 


б 
х 


Посвящен!е 
въ рыцари. 


(Баллада). 


Въ верхней Шваби гористой, 
Въ старомъ замкЪ надъ р$кою, 
На вершинЪ каменистой, 
Гости съЪхались толпою. 


Въ латахь кованыхъ бароны 
И епископы сЪдые 

С$ли въ залЪ; на балконЪ 
Дамы сли молодыя. 


Графъ хозяинъ, Конрадъ Швабскй, 
Храбрый рыцарь, левъ въ сраженьЪ 
И троза земли Полабской, 

С$ль на тронъ на возвышень$. 


20 


Сталъ за нимъ его служитель, 
Спутникъ въ битвахъ неизм$нный, 
Старый Гудъ, тфлохранитель, 
Швабскихъ винъ знатокъ почтенный. 


И по Альпамъ, и по Инну 
Предъ Конрадомъ трепетали; 
Какъ ходилъ онъ въ Палестину, 
Минестрели воспЪвали. 


Съ полнымъ рыпарскимъ уборомъ 
Принесли вассалы латы, 

И вошелъ, блистая взоромъ, 
Сынъ его, Оттонъ, въ палату. 


Быль красивь онъ, ловю, статный, 
Славно бился на рапирахъ, 

Зналъ уставы службы ратной, 

7 {Жаждалъ биться на турнирахъ. 


Все легко ему давалось: 
И $зда и вс$ познанья, 
И пятнадцать лЪтъ сравнялось 
Въ день роскошнаго собранья. 


Въ пышно убранную залу 
Собралися отъ об$дни; 
Онъ, согласно ритуалу, 
Появился здЪфсь послфднйй. 


Вс$ смотр$ли на Оттона: . 
«Рыцарь будетъ онъ на славу», 
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Говорятъ кругомъ бароны, 
А съ балкона слышно «браво». 


Поклонившися смиренно, 

Онъ предсталь у возвышенья, 
Чтобъ санъ рыцаря священный 
Получить въ свой день рожденья. 


Поднялись тогда бароны 

И епископы сфдые, 

Самъ прелатъ читаль законы, 
Всюду рыцарямъ святые: 


«Долженъ рыцарь выше жизни 
Ставить долгь защиты вЪры; 
Кровью жертвовать отчизнЪ 
И не знать въ отваг$ м$ры. 


Долженъ быть примфромъ чести 
И вь. желаньяхъ —воздержанья; 
Повинуясь долгу мести, 
Долженъ помнить состраданье. 


Долженъ бЪгать лжи лукавой, 

Быть заступникомъ несчастныхъ, 
И кь одной стремиться славё— 
’Славф подвиговъ прекрасныхъ». 


И Оттонъ, внимая чтенью, 
Къ этой слав$ ужъ- стремился; 
Полонъ думъ и вдохновенья, 
Пылюй взоръ его свфтился. 
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Глядя въ очи голубыя, 

Въ умиленьЪ и въ молчань$, 
Вспоминая.дни былые, 
Любовалось имъ собранье. 


Гудъ, всегда вздремнуть готовый, 
Слушалъ чтенье по-латыни; 

Не понявши въ немъ ни слова, 
Онъ заснулъ по сей причин. 


Ставъ предъ трономъ на ступени, 
Оть прелата взявъ бумагу, 
Преклонилъ Оттонъ кол$ни, 
Надъ мечомъ прочелъ присягу. 


Графъ Конрадъ, поднявшись съ трона, 
Испросилъ благословенье, 

И впервые на Оттона 

Онъ надфлъ вооруженье: 


Поясъ, щитъ съ гербомъ и латы, 
Мечъ, добытый въ ПалестинЪ, 
И мечомъ своимъ трикраты 

Онъ плашмя ударилъ сына. 


Новый рыцарь посвященный, 
Кончивъ все, съ кол$нъ поднялся, 
Бросилъ взоръ кругомъ смущенный 
И внезапно” разсмялся. 


«Какъ!—отецъ воскликнулъ грозно.— 
На обрядъ нашьъ благородный 
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Ты такъ смотришь несерьезно 
И см$ешься лишь, негодный!» 


Очи графа засверкали, 
Взволновалися бароны, 
Ропотъ носится по залЪ, 
Робкй шопотъ по балкону. 


Вдругь притихли на мгновенье, 
Стали слушать: что случилось? 
Чье-то громкое храпЪнье 
Всюду ясно доносилось. 


Длинной р$чью утомленный 
И вь латыни недалекй, 

Съ алебардой наклоненной, 
Старый Гудъ храпфлъ жестоко. 


И при вид$ сей картины 

Не могли никакъ сдержаться 
Паладины Палестины, 

Чтобъ надъ нимъ не разсмЪяться. 


Но Конрадъ не разсмФялся: 
Онъ глядфль на сына строго; 
Тоть, волнуясь, растерялся 

И въ душЪ молился Боту. 


Графъ промолвилъ: «Предо мною 
«Долгь велиюй воздержанья 
Зд$сь нарушенъ былъ тобою, 
Заслужилъ ты наказанье». 


—«Наказанье? Да за что же? 
Я заснулъ, а онъ въ отвфтЪ! 
Я см$шонъ быль съ сонной рожей 
И за то приму хоть плети» 


ПрогудЪфльъ такъ голосъ хрипюй— 
Это старый Гудъ проснулся. 
Гости слушали съ улыбкой, 
Но Конрадъ не улыбнулся. 


«Я невинныхъ защишаю». 
Раздалася рЪчь прелата. 
«РазвЪ старость роковая 
Или юность виноваты? 


Отягченный сЪфдинами, 

Гудъ не могъ не разоспаться; 
А Оттонъ такъ юнъ л$тами, 
Что не могь не разсм$яться. 


СмЪхъ невинный, смЪхъ веселый 
Кто сочтетъ за преступленье? 
Богомъ въ жизни сей тяжелой 
См$хъ намъ посланъ въ ут$шенье». 


Все собранье всполошилось, 

Крикъ пронесся: «Всфмъ прошенье! 
Чтобъ ничфмъ не омрачилось 
Торжество при посвяшеньЪ № 


Графъ отвфтилъ: «Я прошаю 
Сына съ совЪфстью покойной, 


го 
тел 


Если здЪфсь о немъ узнаю 
Подвигъ, рыцаря достойный». 


Вышелъ тутъ въ средину залы 
Челов$къ худой и блЪдный, 
Въ платьЪ м$Ъстнаго’ вассала, 
Изъ округи самой ОЪдной. 


Онъ сказалъ: «Съ семьей несчастной, 
Весь въ долгахъ, въ избЪ холодной, 
Жиль я въ бфдности ужасной 

И лишь смерти ждалъ голодной. 


Но сегодня ожилъ снова: 

Всл$дь за утренней зарею 

Оть Оттона молодого 

Присланъ мнф кошель съ казною. 


Расплачусь теперь съ долгами 
И над$юсь жить спокойно. 
Такъ могу открыть предъ вами 
Подвигъ, рыпаря достойный». 


Графъ къ Оттону обратился 

И услышаль объясненье: 

«Я подаркомъ подФлился, 

Что ты даль мнф на рожденье». 


И Конрадъ, со взоромъ яснымъ, 
Обнялъ сына. Восхищались 
Гости юношей прекраснымъ, 

А съ балкона улыбались. 
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Вышли всЪ гурьбой веселой, 
Отличались на турнирЪ, 

А потомъ бокаль тяжелый 
Заходилъ на знатномъ пирЪф. 


Загрем$ла и посуда: 

Вышель пиръ пирамъ на диво, 
Было мЪфсто и для Гуда: 

Оньъ опять заснулъ — оть пива. 


Такъ епископы, бароны, 

Все собранье наслаждалось, 

А для рыцаря Оттона 

Такъ пятнадцать лЪтъ сравнялось. 


РН И 


(РАЗСКАЗЪ). 
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ЕН 


Иванъ Ивановичъ Рфдич- 
кинъ сидфль въ канцеляри 
передъ какой-то бумагой, старательно разглядывая ее 
черезъ круглые очки и, повидимому, недоумЪвая. При- 
чиной его недоум$ыя было стоявшее въ черновой бу- 

магЪ, съ которой онъ переписывалъ, слово «киргизы», 

написанное съ маленькой буквы. Въ послфднее время 
бумаги, составляемыя новымъ его начальникомъ, моло- 
дымъ чиновникомъ изъ Петербурга, часто ставили его 
втупикъ. Привыкъ онъ за сорокъ три года службы 
писать «киргизы», «калмыки» и т. п. съ большихъ 
буквъ, а теперь, что ни бумага, то перемфны, и воть 
разжалованы большя буквы въ маленькия. И это сильно 
смущало Ивана Ивановича. 

«Н$ть,—думаль онъ,—все пошло по-новому: ибуквы 
мфняются, кто ихъ знаетъ, почему, и слова пошли такая, 
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что ихь не разберешь»; Вспомниль онъ рЪчь новаго 

начальника, которую тотъ держаль къ подчиненнымъ, 
гдЪ, между прочимъ, говорилось, что «институть чинов- 
никовъ есть базисъ государственнаго благоустройства» 
и что чиновники должны «хранить канцелярскую тайну 
и избЪгать всякихь интервьюеровъ». Оть этой р$чи у 
Ивана Ивановича дня три потомъ голова болфла. 

«НЪтъ,—думалъь онъ,—не гожусь ужъя здЪсь. Эхъ, 
кабы не Нюта! Давно бы со службы ушелъ». И онъ 
посмотр$лъ на своихъ сослуживицевъ, такихъ же, какъ 
и онъ, вольнонаемныхъ писцовъ, не имфющихь чина, — 
это все были юнцы, которыхъ онъ зналъ чуть ли не съ 
ихъ рождевя и до сихъ поръ называлъ Васей и Петей, 
а они его звали дЪфдушкой. 

Маленькаго роста, тщедушный, лысый, съ сфдою 
каемочкою на головЪ отъ виска до виска, съ морщини- 
стымъ, въ видЪ печенаго яблока, лицомъ, съ маленькими 
сфрыми глазами, какъ-то вопросительно смотр5вшими 
изъ стариковскихъ очковъ, онъ имфль видъ старше сво- 
ихъ шестидесяти восьми лЪтЪ. 

Немноме изъ старыхъ ‘знакомыхъ могли запомнить, 
когда онъ сдЪлалъ себЪ давно порыжфвшую отъ времени 
шубу, порыжфвшее пальто и прочее залоснившееся 
платье. Только калоши, безъ которыхь Иванъ Ивано- 
вичъ никогда никуда не ходилъ, были пробрЪтены 
сравнительно недавно, не болЪе семи лЪтъ, и держались 
еще хорошо, потому что онъ избЪгалъ мощеныхъ улицъ и 
тротуаровъ, путешествуя по мягкимъ немощенымъ пере- 
улкамъ. Таке пути хотя иногда бывали и дальше, но не 
могли такъ губительно дЪйствовать на обувь, какъ мостовая. 
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`Ивань Ивановичъ былъ вдовъ, женившись шести- 
десяти пяти лЗть, при чемъ женитьба была для него 
самого неожиданностью. ДЪло въ томъ, что послЪ смерти 
жившей съ нимъ сестры онъ остался одинокимъ въ 
своемъ насл5дственномъ домикЪ, состоявшемъ изъ двухъ 
комнать и кухни, и пор$шиль пустить жильцовъ. По- 
селился механикъ съ женою нфмкою, Аделаидой Карлов- 
ной, и маленькой дочкой Нютой. Механикъ какъ-то по- 
палъ подъ колесо машины и умеръ, а черезъь шесть 
недЪль его вдсва, которая и раньше завфдывала всёмъ 
хозяйсттОМЪ Ивана Ивановича, объявила, что Иванъ Ива- 
новичъ долженъ на ней жениться, потому что иначе ей 
некуда дЪваться съ дочкой. Такъ какъ Иванъ Ивановичъь 
быль вообще не способенъ сопротивляться, то свадьба 
немедленно состоялась. Но АделаидЪ Карловнф недолго 
пришлось пробыть въ новомъ замужествЪ: черезъ два 
года ее похоронили рядомъ съ-механикомъ, и остался 
Иванъ Ивановичъ вдовпомъ съ двЪфнадпнатилфтней падче- 
рицей Нютой. 

Нельзя сказать, чтобы женитьба на АделаидЪ Кар- 
ловн$ была желаннымъ событмемъ для Ивана Ивановича; 
но кто заглянуль бы поглубже въ его душу передъ 
свадьбой, тотъ замфтиль бы тамъ н%что приятное, а 
именно радость, что Нюта, къ которой онъ привыкъ, 
останется навсегда съ нимъ. Онъ не могъ себЪ пред- 
ставить существованя безъ этого ребенка, который да- 
риль его своею милою дфтскою привязанностью. Съ 
самаго. переселения въ его домъ дфвочка звала его «дфду- 
ней» и, какъ только онъ возвращался со службы, являлась 
къ нему болтать, разсказывать и засышала его вопросами. 
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— А мамаша курочку купила! А дЪдуня принесъ мнЪ 
пряничковъ?—лепетала она, еше бывши шестил$тнимъ 
ребенкомъ. > 

Когда Нюта поступила въ школу, то радовала роди- 
телей и д$дуню похвальными листами, хотя учиться было. 
почти некогда, потому что Аделаида Карловна, по воз- 
вращении дфвочки изъ школы и по праздникамъ, по- 
стоянно прикомандировывала ее къ себЪ по хозяйству: 
стряпать въ кухнЪ, подметать полы, убирать комнаты, 
накрывать на столъ, сбЪгать въ лавочку, и для множе- 
ства подобныхъ дфлъ. КромЪ того, нфмка строго сл$- 
дила, чтобы дочь своевременно научилась шить и 
вязать. 

Когда Аделаида Карловна умерла, все бремя хозяй- 
ства пало на двфнадцатилЪтнюю дфвочку, только что 
окончившую курсъ школы. Конечно, дфдуня взялъ ку- 
харку; но за два съ полтиной въ м$сяць прислужница, 
по имени Соломонида, или Солоша, явилась далеко не 
изъ опытныхь и усердныхъ, и дЪвочка цфлый день была 
занята домашнимъ хозяйствомъ. 

Жизнь Ивана Ивановича шла почти неизм$ннымъ 
порядкомъ: утромъ онъ ежедневно чистилъ чрезвычайно 
осторожно свое платье, не замчая перемЪны его ивЪта’ 
и съ улыбкою удовольстия приглядываясь къ тмъ м$- 
стамъ, которыя были заштопаны Нютой. Продолжи- 
тельно помолившись, онъ выходиль въ Нюточкину 
комнату, гд$ уже все было прибрано и кии$лъ само- 
варъ съ поставленнымъ на немъ для болБе основатель- 
наго настоя чайникомъ, а у стола дожидалась довольно 
_ уже: нахлопотавшаяся дЪвочка. 
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Кто случайно увидЪлъ бы утреннюю встрЪчу двухъ 
обитателей маленькаго домика, тоть могъ бы подумать, 
что они перенесли, Богъ знаетъ какую, долгую разлуку— 
такъ аяли ихъ лица, такъ сердечны были объятия, при 
которыхъ коса дфвочки оть стремительности движешй 
зм5йкой ложилась на шею дфдуни. 

За чаемъ можно было подумать, что говорятъ между 
собою двое дфтей, или что дфдуня находится въ поло- 
женши даже младшаго члена маленькой семьи, а Нюта 
считаеть своею обязанностью наблюдать за нимъ и дЪф- 
лать ему нЪкоторыя замфчаня. Принадлежности чаепитля 
назывались не иначе, какъ уменьшительными именами: 
чаекъ, сахарокъ, молочко. По поводу какого-нибудь 
упавшаго изъ рукъ д$дуни куска сахару раздавался про- 
должительный серебристый смфхъ БВОЧКИ, которому 
вторилъ см5хъ стариковскй. ДЪдуня получалъ наставле- 
не, сколько лить молочка въ чаекъ, хорошенько раз- 
мЪшивать сахарокъ въ чашечкЪ, скушать весь кусочекъ 
булочки. 

Зат$мъ, одфтый и застегнутый Нюточкиными ру- 
ками, дфдуня выступаль въ путешестые по мягкимъ 
переулкамъ въ канцелярию, и долго еще лицо его сохра- 
няло выражене полнаго счасмя, и передъ глазами со- 
хранялся образъ не менЪе счастливой дФвочки. 

По м$рЪ приближевя къ канцеляри, лицо дфдуни 
теряло свое блаженное выраженге, становилось какимъ-то 
равнодушнымъ, съ отт$нкомъ привычной покорности и 
чего-то вопросительнаго въ глазахъ, точно онъ недоум$- 
валъ, зачЪмъ это онь идетъ изъ своего безмятежнаго 
домика въ совсфмъ ненужное ему общество. Если не 
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зам$тно было горечи на его лицф, то только вслдетве 
убЪжденя, что итти и работать нужно не столько для 
себя самого, сколько для Нюты. И эта посл$дняя мысль 
заставляла старика работать еще усерднЪе и аккуратнЪе, 
хотя усерле и аккуратность и безъ того. лежали въ его 
натурЪ. Иванъ Ивановичъ признавалъ единственно серьез- 
НОЙ ЖИЗНЬЮ ТОЛЬКО Жизнь ВЪ ДОМИКФЪ. 

Много было остротъ между сослуживцами относи- 
тельно его поздней женитьбы и относительно его за-. 
мкнутаго образа жизни; но Иванъ Ивановичъ или отмал- 
чивался, или неопредЪленно улыбался, иногда отв$чая: 
«Да оно, того, значитъ, такъ ужъ». Впрочемъ, надо за- 
мЪтить, что всф остроты отличались добродушнымъ то-. 
номъ, потому что Иванъ Ивановичъ не могъ вызвать 
къ себЪ иного отношения. 

Отработавь положенное число часовъ, Иванъ Ива- 
новичъ возвращался къ себЪ, и, по мЪфрф приближешя 
къ дому, въ лицЪ$ его совершалась перем$на, обратная 
той, которая происходила при утреннемъ путешестви: 
лицо постепенно прояснялось и при вход$ въ сфни при- 
нимало блаженное выражене. 

‚Но бывали и исключешя. При всемъ усерди къ 
службЪ Иванъ Ивановичъ въ послЪднее время не лк- 
билъ, когда приходилось брать работу изъ канцелярии 
на ДомЪ, а это случалось, если было много срочной пере- 
писки. Онъ зналъ, что эта переписка лишить его воз- 
можности жить одною жизнью съ Нютой. Тогда Иванъ 
Ивановичъ подходилъ къ дому въ н$фсколько мрачномъ 
настроен. Но особенно бывалъ онъ мраченъ, когда при- 
ходилось работать еще и за другихъ. 
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Сослуживцы его, Вася и Петя, частенько, какъ онъ 
выражался, «лоботрясничали» въ канцеляри и незамфтно 
удирали со службы, оставляя цфлую кипу не переписан- 
ныхъ срочныхъ бумагъ, которыя приходилось ему тащить 
на домъ. На другой день обыкновенно Вася и Петя на- 
чинали врать, будто и не знали, что такъ много работы; 
но потомъ каялись, что ушли тайкомъ потому, что спф- 
итили въ веселую компантю. 

Ивань Ивановичъ всегда ворчаль на нихъ: «Ишь, 
того, лоботрясы, гулены! А я, того, за васъ отдувайся», 
_ровориль онъ, хотя въ глубин души его таилось нЪ- 
которое удовольстие, что онъ могь побаловать моло- 
дыхь людей. Но все-таки, возвращаясь домой съ на- 
вязанной ему перепиской, онъ испытывалъ неприятное 
чувство. 

Впрочемъ, это чувство не могло удержаться, какъ 
только въ домЪ раздавалось: «ДФдуня, это. вы?»—и 
бЪлокурая головка съ улыбающимися сфрыми глазами 
выглядывала изъ кухни. Бываеть вфдь, что черное 
облако закрываеть солнце. Но вдругъ солнце прорвется, 
облако задымится и совсфмъ растаетъ, оставивь одно 
свфтлое небо. Такъ случалось и съ Иваномъ Иванови- 
‚чемъ при звук милаго голоса и при вид бЪлокурой 
головки. 

— Ахь, ты, того, плутовка! Узнала, что дфдуня!— 
И съеживиияся морщинки таяли, и на мЪфсто ихь по- 
являлось сянге. 

_— А у насъ столъ накрытъ, и будеть киселекъ, — 
щебетала дфвочка, бережно снимая съ дфдуни древнее 
одфяне и благоговЪйно вЫпая его на обычное мЪсто. 


Думёи. : 3. 
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-— Знаете, дфдуня! Солоша такая смфшная: она до 
этихь поръ не научилась кисель варить и удивляется, 
какъ я его д$лаю. 

ОбЪдъ начинался обычнымъ, ежедневнымъ замфчан- 
емъ: «ДЪФдуня, вы забыли помыть руки». 

Это было постоянное требоваше Нюты, которое 
Иваньъ Ивановичъ забывалъ ежедневно, забываль роко- 
вымъ образомъ и каждый разъ страшно конфузился еще 
со временъ Аделаиды Карловны. 

За обфдомъ юная хозяйка великолЪ$ино справлялась 
съ наливатемъ, разр$зывашемъ и накладыванемъ куша- 
ый и безъ-умолку разсказывала, какъ на базар было 
много капусты, которая подешевЪ$ла на цфлыхъ двъ 
копейки; какъ Нюта встрЪтила свою бывшую учитель- 
ницу Маргариту Степановну, которая приготовила еще 
новыхъ книгь почитать; какь Солоша положила въ 
кухонную печку лишнее полно, которое пришлось 
вынимать, и оно начадило даже въ комнатахъ, — и о 
многомъ - многомъ, ч$мъ была наполнена жизнь дф- 
вочки съ утра до обЪда. 

Эти разсказы пересыпались см$хомъ и критическими 
замЪчанями: «ДЪФдуня! Вы опять вытерлись скатертью!» 
«Вы обожжетесь, дфдуня!» и т. п. 

А дБдуня, дЪйствительно, дЪлалъ всЪ эти промахи, 
потому что или заглядывался на веселенькое, розовень- 
кое личико милой дЪфвочки, или заслушивался подробно- 
стей о томъ, что носъ у мужика, продающаго капусту, 
дфлается сь каждымъ базаромъ все боле похожимъ' на 
кочерыжку; что Маргарита Степановна говорить двумя 
голосами: со всфми людьми тонкимъ голосомъ, а съ 
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ученицами какимъ-то басомъ; что одно полно сегодня 
было похоже на сторожа старухи-сос$дки; что Солэша 
три раза видЪла во снЪ курицу, которая кричала п$тухомъ. 

Эти разсказы сопровождались восклицаюями дЪдуни: 
«Ну, дФточка, ужъ ты, того№ или: «Ахьъ, ты, стрекоза, 
того, голубая» и другими въ томъ же род и смЪхомт, 
переходившимъ въ старческюмй кашель, всегда пугавций 
Нюту и вызывавпий ея возгласъ: «Нельзя же такъ смЪ- 
яться, дфдунечка!» 

Посл обфда полагалось дфдунф отдохнуть, т.е. 
соснуть часокъ - другой, а Нюта, окончивъ  хозяйствен- 
ныя хлопоты, усаживалась въ уголокъ почитать книжки, 
которыми снабжала ее Маргарита Степановна. 

Посл$ вечерняго чая съ крендельками, въ программу 
дня входило чтеше вслухь Нютой исторш Карамзина, 
‘которая была единственной наслфдственной библютекой 
Ивана Ивановича. Въ истори они дошли до татарскаго 
нашествя, при чемъ Иванъ Ивановичъ не извлекалъ 
никакихь историческихь свфдЪфнйй, а восторгался гром- 
кими словами, въ родЪ: «Древляне воплемъ изъявили рас- 
каяне»; или: «Сей князь мужественный и великодуш- 
ный». Въ такихь м$стахъь Иванъ Ивановичъ вздыхалъ, 
умилялся и иногда даже утираль слезы. 

Нюта, относившаяся къ этой истор съ уваженемъ, 
потому что ее любилъ дЪдуня, и вникавшая въ содержа- 
не, иногда дфлала свои примфчаня; напримЪръ, читая: 
«Въ ме время Всеволодъ, братъ Ярославовъ», прибавляла: 
«Помните, дЪдуня: это тотъ самый, что ходилъ на Чер- 
ниговъ». Иванъ Ивановичъ тогда отвфчалъ: «А Богь 
его знаетъь! Можетъ-быть, того, и тотъ». Или удивлялся: 
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«Ишь ты, умница! Ты все, того, помнишь. А я ничего, 
тоге, не разберу. Да Богь съ ними! Читай, дЪточка, 
дальше». 

Но въ т$ дни, когда Иванъ Ивановичъ приносиль 
переписку на домъ, не только чтеше Карамзина, но даже 
самый отдыхъ на часокъ не могли состояться. Какъ ни. 
просила Нюта, чтобъ ей позволено было помочь въ 
этой работф, для чего даже нарочно научилась очень 
красиво писать, Иванъ Ивановичъ р5шительно откло- 
нялъ ея помощь, утверждая, что переписка казенныхъ 
бумагь—дфло не женское. Кром н$котораго убЪжде- 
ня, что это дфло не женское, Иваномъ Ивановичемъ 
въ этомъ случаЪ руководило еще и опасеше утомить 
дфвочку, чего онъ боялся больше всего на свфтф. 

Какъ только Иванъ Ивановичъ принимался за свое 
писанье, въ домик водворялась полнфйшая тишина: 
Нюта читала свои книжки, а Солоша ходила на цыпоч- 
кахъ, и Боже избави, если раздавался малЪйпий стукъ 
въ кухнЪ! Нюта опрометью бЪжала туда, и лились са- 
мыя горькюмя укоризны по адресу неосторожной при- 
служницы, которая и безъ того уже глубоко рас- 
каивалась, что могла бы помфшать такому важному и 
таинственному священнодЪйствю, какъ писанье Ивана 
Ивановича. 

Лицо Ивана Ивановича, при вид бумагъ, прини- 
мало обычное въ канцелярии выражеше печенаго яблока. 
Онъ нфсколько времени усаживался, старательно, вы- 
смаркивался и клалъ платокъ на столь съ правой сто- 
роны; устраиваль поудобнфе очки, смотр$лъ перо на 
свЪтъ——и приступалъ.. 
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По мЪр$ углублешя въ важную работу, голова 
Ивана Ивановича клонилась все болфе и боле на^лЪ- 
вую сторону, очки съ$зжали на кончикъ носа, ротъ 
раскрывался, и нижняя губа такъ подвертывалась внутрь, 
что совершенно исчезала. 

При всЪхъ такихъ явныхъ признакахъ увлечения на- 
прасно было бы думать, что Иванъ Ивановичъ инте- 
ресовался содержанемъ переписаннаго. Одинаково, — 
‘«не вдая ни жалости ни гнЪва», — переписывалъ онъ 
и объ отдачЪ въ каторжную работу, и о награждении 
орденомъ, и никто на свфтЪ не могъ бы ничего узнать 
оть Ивана Ивановича, кромЪ того, какими номерами 
помЗчены и чьею рукою писаны его черновики. 

Однако работа Ивана Ивановича неоднократно. со- 
провождалась вздохами, происходившими не отъ одной 
усталости, но и оть разнообразныхъ филологическихъ 
страдашй: напримфръ, какь ужъ мы видфли, отъ пере- 
м$ны большихъ буквъ на маленькя, или отъ знаковъ 
препинания, особенно точки съ запятой, значене кото- 
рой для него оставалось во всю жизнь сокрушительно 
непостижимымъ. 

А Нюта въ это время читала и задумывалась. Читала 
она, какъ на войн$ одинъ раненый былъ забыть на 
пол$ сраженя, и думала, какъ страшно на войн, и 
зач$мъ люди воюютъ, и хотБлось ей ходить по полю 
битвы и ухаживать за бО$дными ранеными. Читала она, 
какъ молодая крестьянская дфвушка, разбитая парали- 
чомъ, лежала одна въ сараЪ, пфла и радовалась на пти- 
чекь и пчелокъ, и НютБ хотЪлось пойти въ этоть 
сарай, кр5пко поцЗловать эту д$вушку и пожить вмЪстЪ 
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съ нею. Читала она, какъ мальчикъ замерзъ и попалъ 
къ Христу на елку, и передъ нею рисовались картины, 
какъ много бездомныхъ дфтей, и какъ они страшно 
страдаютъ, и она давала себф обЪшане отыскивать этихъ 
бЪдняжекъ и не допускать ихъ замерзать на улиц%. 

Такая мечты постоянно прерывались взглядами черезъ 
отворенную дверь на склоненную на бокъ голову съ. 
сБдою каемкою и замфнялись мечтами о томъ времени, 
когда Нюта будеть большая и не позволить дфдунЪ 
ходить въ канцелярю и вздыхать надъ бумагами. 

Когда на ночь, послЪ взаимнаго крестнаго знамения, 
дфдуня и Нюта расходились по своимъ комнатамъ, то 
у каждаго слышны были земные поклоны и съ одной 
стороны шопотъ: «Спаси Господи, милаго моего дЪдуню»; 
а съ другой: «Спаси, Парица Небесная, отроковицу 
Анну», и старчесюя мысли добавляли: «Милую мою 
дфточку, мою Нюточку». 

Въ тотъ день, съ котораго начался этоть разсказъ, 
Ивань Ивановичь возвращался домой съ особенно 
большой кипой бумагь, поэтому быль въ особенно 
мрачномъ настроен. Это настроеше не окончилось и 
при вход въ домъ, потому что Нюта не вышла на- 
встр$чу. 

Случалось и прежде, что онъ не видалъ ея тотчасъ 
по возвращетши, и каждый разъ сердце его начинало 
сжиматься при мысли, не произошло ли какого-нибудь 
несчасия, не заболЪла ли дЪфвочка; но до сихъ поръ 
его опасеня не оправдывались, потому что Нюта весьма 
скоро выпархивала, чтобы помочь дфдун$ снять верх- 
нее платье. 
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Случалось и такъ, что Нюты, дЪйствительно, не 
было дома; но объ этомъь Ивань Ивановичь зкалъ 
раныше, съ утра, когда уходиль въ канцелярю, и они 
совЪщались, что Нюта должна навфстить кого-нибудь 
изъ немногихъ знакомыхъ и можетъ запоздать къ обЪду, 
просид$въ, напримЪръ, подольше у больныхъ, посфщать 
которыхъ дфвочка считала своею святою обязанности, 
и съ которыми она удивительно ловко и находчиво 
ум$ла обращаться. 

На этотъ разь Нюта такъ и не вышла навстрЪчу. 
Старикъ раздфлся одинъ, а изъ кухни появилась Со- 
лоша и сообщила, что барышня ушла и оставила на 
столЪ «грамотку». Подобныхьъ случаевъ никогда не было. 
У Ивана Ивановича руки похолодФли. 

«Что такое? Что такое?» думаль онъ, дрожащими 
руками раскрывая записку. 

«Милый мой и неоцфненный дфдуня! Съ базара я 
зашла къ МаргаритЪ СтепановнЪ. Она очень больна, и 
кухарка ея тоже. Некому за ними ходить, потому что 
домовая хозяйка уфхала на хуторъ. А у нихъ жаръ, и 
онЪ просятъ пить. Я посижу у нихъ, а когда прБдеть 
хозяйка, я сейчасъ же вернусь къ вамъ. Не сердитесь, 
милый дфдуня, и кушайте безъ меня, если я не усп5ю 
къ обфду. Любящая Васъ дочка Нюта». 

Прочель Иванъ Ивановичъ и страшно взволновался. 
Помниль онъ, какъ цфлыхъ дв$ недфли каждый день 
Нюта навфшала бывшую школьную подругу, которая 
сломала себЪ ногу; какъ заходила къ старух$-сосБдкЪ, 
когда у той разыгрывался ревматизмъ, и она звала 
Нюту, потому что никто, кромЪ Нюты, по ея мнфню, 
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не ум$лъ такъ хорошо растирать мазью и укрывать, _ 
поблЪ чего, будто бы, даже боли совсЪмъ утихали. 
О вс$хь такихь посфшеняхь Иванъ Ивановичъ зналъ 
напередъ, а теперь неожиданность случая его поразила. 

Онь долго разспрашиваль Солошу, которая по- 
яснила во всфхъ подробностяхъ, какь онф съ ба- 
рышней ходили на базаръ, какъ Нюта пошла къ 
«ГармонидЪ» СтепановнЪ, какъ Солоша затопила печку, 
начала готовить Обфдъ, и какъ барышня приходила въ 
то время, когда Солоша вычистила картошку и стала 
крупу промывать, а потомъ барышня опять ушла, оста- 
вивъ записку, и приказала подать обфдъ барину одному. 
” Иванъ Ивановичъ обдать не сталь и не могъ ни- 
ч$мъ заняться, а все ходилъ изъ комнатъ, гдф н%- 
сколько разъ перечитывалъ записку, въ кухню, гдЪ де- 
сятый разъ выспрашивалъ, какъ возвращалась и уходила 
Нюта, и десятый разъ выслушивалъ, что она возвраша- 
лась именно тогда, когда Солоша вычистила картошку 
и стала крупу промывать. 

Эти путешествя Иванъ Ивановичъ иногда долженъ 
быль прерывать и садиться на стулъ, потому что ноги 
его дрожали, сердце неприятно билось, и голова мути- 

лась отъ волненя. Это волнене давало себя сильно 
чувствовать при его старости и слабомъ организмЪ, ко- 
торый въ послднее время часто отказывался перено- 
сить не только такя неожиданности, но даже внезап- 
ный стукъ, окрикь или слишкомъ громкй возгласъ, 
долгое стояве въ церкви, извфсия о страшныхъ бо- 
лЪзняхъ или смерти, — все это отражалось на’ старикЪ 
головокружешемъ, сердцебениемъ и слабостью въ ногахъ 


42 


Какъ ни старался увЪрить себя Иванъ Ивановичъ, что 
‚ ничего особеннаго не произошло, что пойти и. зг<и- 
дфться у больной—дЪло самое обыкновенное, что это 
даже очень хорошо со стороны Нюты, но ничего не могъ 
съ собою подФлать: безпокойство его не оставляло. 

Наконець Нюта вернулась, съ одной стороны до- 
вольная, что ей удалось услужить больнымъ, съ дру- 
гой — озабоченная за дЪфдуню. Но она испугалась, 
узнавши, что онъ не об$далъ, и увидавши его изму- 
ченное лицо. 

— Д$дунечка! Да что же это вы? В$дь вы всегда 
радовались, когда я къ больнымъ хожу! 

— Ну, хорошо, хорошо, дЪточка! Я и теперь, того, 
радъ. Вотъ ты-—слава Богу, и я, того, ничего. . 

— Д$Ъдунечка, простите, милый! Я не знала, что вы 
будете такъ безпокоиться и кушать не станете. 

И дБвочка, обнявъь шею дфдуни, со слезами прижа- 
лась къ его плечу. 

— Ахъ ты, Господи! Что ты, дфточка? ВЪ$ль я это 
такъ. МнЪ и ФЪсть не хотФлось. Ты-то, того, не кушала 
и устала. Воть что! 

Нюта разсказала, какъ Маргарита Степановна лежала 
въ забытьи и бредила, а кухарка все стонала: «Охъ, 
смерть моя пришла! Охъ, моченьки моей нфту» Какъ 
все это было страшно, какъ, наконецъ, прБхала съ ху- 
тора хозяйка, и пришелъ докторъ, который долго 
осматривалъ больныхъ, былъ очень серьезенъ и велЪлъ 
Нют$ итти домой. 
_ Несмотря на водворившееся, повидимому, спокой- 
стве, въ домикЪ чувствовалось что-то особенно тревож- 
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ное во весь вечеръ, и, когда каждый принялся за свое 
дЪло, дла не клеились. 

Ивань Ивановичъ чрезвычайно часто ошибался и 
подскабливаль перочиннымъ ножомъ, особенно много 
вздыхалъ и часто сморкался, а Нюта по н$скольку разъ. 
перечитывала одну и ту же страницу и не могла за- 
интересоваться чтешемъ, чего съ нею никогда не бы- 
вало. Она все смотрЪфла на сфдую каемку, и неотвяз- 
ныя мысли появились у нея въ головЪ: что будетъ, 
если дЪдуня останется безъ нея, или, что будетъ, если 
она останется безъ дфдуни—и дфвочка не могла себЪ 
представить, чтобы таюя положешя были возможны. 
А когда она улеглась въ постель, то никакъ не могла 
дать себЪ отчета, почему она не р5шилась передать 
лфдунЪ все, что сказалъ докторъ, который строго и 
озабоченно къ ней обратился: «Вы тутъ, барышня, за- 
чЪмъ? Отправляйтесь домой и сюда больше не показы- 
вайтесь, если не хотите заболЪть». 

Иванъ Ивановичъ, перекрестивъ Нюту на ночь, остался 
за своей перепиской, но скоро поймалъ себя на томъ, 
что онъ давно уже не пишетъ, а сидитъ, устремивъ 
глаза въ одну точку, старается что-то вспомнить, что-то 
себЪ уяснить, но слабая голова его отказывается, а онъ 
_никакъ не можетъ успокоиться, самъ не зная, почему, 
и старческя слезы н%тъ-н$фть, да и выкатятся изъ-за 
вЪкъ и застываютъ на морщинистыхъ щекахъ. 

Утро наступило невеселое. Иванъ Ивановичь не 
кончиль своей ночной срочной работы, что его очень 
мучило вмЪфстф съ головной болью отъ безпокойно 
‚проведенной ночи. Нюточка имфла вялый видъ, глазки 
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ея потускнЪли, и на этотъ разъ всБ утреншя сцены не 
имфли своего обычнаго беззаботнаго, веселаго харак- 
тера. Чувствовалось обоимъ не по себЪ, и хотя они 
это тщательно старались скрыть, но въ каждомъ взглядЪ 
сквозилъ какой-то страхъ и опасевя другъ за друга. | 

По уходф Ивана Ивановича, Нюта сходила на ба- 
заръ, повозилась въ кухнЪ, но, наконецъ, покаялась 
СолошЪ, что у нея болить голова, и даже прилегла 
до прихода дЪдуни. 

И этоть день прошелъ, какъ бываеть въ сЪрую, 
уже холодную осень, когда по небу ползутъ свинцо- 
выя тучи, безъ вЗтра и сн$га, но знаешь, что скоро 
за ними посл$дують друпя, которыя разразятся жесто- 
кой мятелью подъ вой свирфпой бури, а послЪ нея 
морозъ закроетъ живую землю мертвой снфжной пе- 
леной. 

На тремй день Иванъ Ивановичъ совершенно не 
могь работать въ канцеляри: переписывалъь вторую 
строчку вм$сто первой, путаль буквы и, наконенъ, за- 
явилъ, что ему нездоровится, и отправился домой. Еще 
наканунЪ Вася и Петя зам$тили, что «старикашка пу- 
таетъ», и похихикали на его счетъ; но теперь и они 
увидали, что старику нехорошо, и взяли его работу на 
себя. 

У Ивана Ивановича, собственно, ничего не бол$ло; 
а онъ ежеминутно или, лучше сказать, ежесекундно 
думалъ, не переставая, о НютЪ, хотя и въ это утро она 
увфряла его, что совершенно здорова. Сердце Ивана 
Ивановича какъ сжалось два дня назадъ, такъ и не 
разжималось, а, наоборотъ, сжималось все тЪснфе и 
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тЪснЪе, а теперь билось въ какихъ-то тискахъ. Неожи- 
давно вернувшись домой, онъ засталь Нюту въ постели, 
съ которой она не могла уже подняться. 

Туть только поняль старикъ, что его мучило все 
это время, и вспомнилъ то, чего долго не могъ при- 
помнить. Недфлю тому назадь одинъ изъ его сослу- 
живцевъ не явился на службу, потому что его жена 
заболЪла прилипчивой болфзнью, гулявшей по всему 
городу. Эту болфзнь называли тифомъ, и отъ нея мно- 
ме умирали. Ивань Ивановичъ, вообще мало принимав- 
пий участя въ жизни его окружающихъ въ канцелярии, 
слушалъ объ этой болфзни невнимательно и, испугав- 
шись за больную и разстроившись, постарался подавить 
свое волнеше и поскорфе вытЪснить печальныя мысли, 
лично, какъ ему казалось, ни его ни Нюты не касавиияся. 

Онъ забылъ объ этомь обстоятельствЪ, забылъ о 
немь и тогда, когда Нюта была у больной учитель- 
ницы, и только теперь оно предстало передъ нимъ 
во всей силЪ своего значеня, хотя послфдне дни, 
самь не сознавая, онъ тревожился именно по этому 
поводу. 

Теперь одна мысль стояла у него въ голов%: 
неужели его д$точка больна этой страшной бо- 
лЪзнью? 

А дБточка лежала съ полуопущенными вЪками 
и собирала всЪ усишя, чтобы успокоить ‘своего д%- 
дуню. 

— Это ничего, дфдуня: у меня головка немножко - 
болить, Скоро пройдетъ. — И дфдуня, съ вытянутымъ, 
испуганнымъ лицомъ, полусознательно лепеталъ: 
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Пройдетъ, дфточка. Это, того, всегда про- 
ХОДИТЪ. > 

Безъ мыслей, безъь какого-либо соображеня, онъ 
сфль около Нюты и бормоталъ: «Пройдетъь, того; это 
всегда, того, проходить». Наконець онъ кое-какъ при- 
шель въ себя и сообразилъ, что надо позвать доктора, 
который отысканъ былъ Солошей и не сказалъ ничего. 
утБ5шительнаго. 

Потекли мучительные дни и ночи. Лежашую въ 
безсознательномъ состояншши дфвочку сторожилъ дове- 
денный горемъ до безсознательнаго состоявия старикъ. 
Онъ не Флъ, не спаль и потеряль способность пони- 
мать что-либо, кромЪ ея болЪзни, и слушать что-либо, 
кром$ ея лепета. 

Когда Соломонида спрашивала его, что сказать 
разсыльному изъ канцелярии, явившемуся узнать, при- 
деть ли баринъ на службу, старикъ долго на нее 
глядЪль, не понимая, чего ей надо, и, наконець, про- 
бормоталъ: «Какой разсыльный? Никакихъ канцелярй 
нЪтъ». 

Пришла старуха -сосфдка и предложила ему отдох- 
нуть, а самой посидфть около Нюты; онъ не узналъ 
сосфдки и чуть было не ударилъ, когда она потянула 
его за рукавъ. Вася и Петя долго его звали по имени, 
но онь не оглянулся на нихъ и, повидимому, не замЪ- 
тилъ ихь присутстня. 

Но удивительно и внимательно онъ встрЪчаль и 
выслушивалъ доктора и выполнялъ вс его предписаейя 
относительно Нюты, съ которою вступалъ въ разговоръ, 
принимая учасме въ ея бредЪ. ДЪвочка бредила какими- 
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то голубками, которые летали въ окошко къ дфдун$; 
съ хЪмъ-то спорила, что д$дуня ея красавчикъ; просила 
воображаемую Маргариту Степановну почитать о тата- 
рахъ. И слушавиий все это дфдуня д$лалъ видь, что 
выгоняеть голубей, соглашался, что онъ красавчикъ, и 
утверждаль, что Маргарита Степановна прекрасно чи- 
таетъ, — въ полномъ убЪфжденш, что больная его слы- 
шить и понимаеть. Но р$Фшительно отказывался го- 
ворить съ другими, хотя въ комнат постоянно по- 
являлись навфщавиие больную дЪФвочку, кто не слыхалъ 
о прилипчивости ея болфзни или не вЪрилъь ей и 
кто считаль долгомъ благодарности посфтить Нюту. 
То приходила посланная отъ выздоравливающей Мар- 
гариты Степановны; то отъ подруги, которую Нюта 
когда-то навЪфшала; то сосфдеюй сторожъ, котораго 
Нюта по праздникамъ угощала кускомъ пирога; то 
нищенка, пользовавшаяся отъ нея шедрымъ подаянемъ; 
то даже торговка съ базара, болфзнующая о доб- 
рой барышнЪ, съ которою привыкла встрЪчаться ка- 
ждый день. 

Старикъ ничего не видфлъ, весь сосредоточив- 
шись на одной своей ненаглядной дфточкЪ, и оть без- 
сонницы, отъ отсутстыя пищи, отъ страшнаго напря- 
жешя нравственныхъ силъ таялъ съ каждымъ днемъ, 
еще болфе съежившись и совершенно, казалось,” вы- 
сохши. Жизнь его теперь заключалась въ одной, едва 
замЪтной и едва тлБющей искрЪ, уже готовой погаснуть 
окончательно. 

Была ночь. Соломонида спала въ кухнЪ, положивъ 
голову на столъ; приглашенная ею нищенка спала на 
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полу на своей рваной сум$. Въ комнатЪ Нюты тепли- 
лась лампадка передь иконами и освфшала розсвые 
цвфточки на обояхъ, розовыя занав$ски на окнахъ, два 
стула, обитые свфтленькимъ ситцемъ; столикъ, покры-. 
тый кисейной скатертью съ просв5чивающимъ розовымъ 
коленкоромъ, теперь весь уставленный лЪЗкарствами и 
принадлежностями для лфченя; комодикъ, такъ же по- 
крытый и такъ же уставленный; кроватку, гд$ подъ ро-` 
зовымъ одфяломъ лежала дЪфвочка, и сидфвшаго передъ 
нею дЪдуню, совсфмъ сгорбившагося, совс$мъ сморщив- 
шагося, съ помутившимся разсудкомъ, съ помутивши- 
мися, немигающими глазами, которыхъ онъ не сводилъ 
съ лица дЪвочки. 

На улицЪ гдЪ-то стучала колотушка, въ другой 
комнат$ тикали старые часы, а здфсь слышно было 
тяжелое, прерывистое дыхане и слабый шепчупий 
бредь больной дЪфвочки. Д$дуня слушаль: «ДФду- 
ничк$ цвЪточковъ на ОЪлую бумажку... Какъ много 
бумаги» 

ГдЪ-то далеко зазвучаль колоколь: медленно отби- 
валъ часы на колокольнЪ церковный сторожъ. ДФдуня 
опять слушалъ: «Спаси, Господи, милаго моего дфдуню», 
донесся до него чуть замфтный, точно засыпаюций шо- 
потъ съ кровати и затихъ. 

«И мою милую д$точку, мою Нюточку», хотБль 
произнести дфдуня, но голосъь и губы его ‘не по- 
слушались. Вдругъь все вокругъ него потемн$ло, его 
началъь сковывать какой-то холодъ, глаза его за- 
крылись, очки свалились, руки повисли, и голова за- 
прокинулась на спинку кресла, на которомъ онъ сидфлъ. 
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Едва» тлфвшая искра жизни погасла въ измучившемся 
°старомъ тлф. 

Мерцаюций свфтъ лампадки свфтиль  попреж- 
нему и кротко озарялъ скончавшагося д$дуню и подъь 
розовымъь одфяльцемъ дЪвочку, тихо спяшую крЪп- 
кимЪ сномъ, который бываеть, когда совершается пере- 
ломъ болЪзни, и наступаеть первый моменть выздо- 
ровленя. 


Въ городскомъ приют для неизлфчимо больныхъ 
стариковъ за пими ухаживаютъ сестры милосердя, со 
старшею сестрою во главЪ. Старики всЪ препложе: сл$- 
пые, искал$ченные, параличные, чахоточные; отъ болЪз- 
ней, отъ старости и отъ скуки охаютъ, стонуть, вор- 
чать. Но обыкновенно ворчанье прекращается, охи и 
стоны затихаютъ, когда появляется старшая сестра, об- 
шая любимица всЪхъ этихъ несчастныхъ, которые и въ. 
_ глаза и за глаза называютъ ее «матушка наша, милая 
_ наша, родная наша Анна Ивановна». 

Съ озабоченнымъ, сострадающимъ, но неизм$нно 
прив$тливымъ лицомъ Анна Ивановна ходитъ отъ ста- 
рика къ старику, со всфми успФетъ поговорить, всякаго 
старается утБшить, внимательно слфдитъ за лЬченемъ и 
уходомъ и неизм$нно ласковымъ голосомъ всфхъ ихъ 
называетъ «дЪдунечками». 

Нечего и говорить, что старики души въ ней не 
чають и дорожать и интересуются всфмъ до нея. ка-_ 
сающимся. Они отлично знаютъ ея бюграфю и съ 
охотой разсказываютъ, какъ она осталась сиротой послЪ 
своего вотчима, который любиль ее болыше всего на 
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свЪтЪ и котораго она такъ же любила; какъ ее ззяла 
посл его смерти подъ свое покровительство учитель- 
ница; какъ дфвочка, потрясенная смертью своего д$дуни, 
отказалась отъ всфхъ житейскихъ удовольстый и ршила 
итти въ сестры милосердия; какъ потомъ поступила въ 
общину, откуда перешла въ приотъ для стариковъ, гдЪ 
служить уже много лЪфть и пользуется особымъ ува- 
женемъ и начальства и всЪхъ имфющихь отношене 
къ приоту. 

Старики  разсказываютъ, что. Анна Ивановна по 
отцу собственно «Петровна», но любитъ, чтобы ее 
звали Ивановной, и всЪ ее такъ зовутъ; что она хло- 
потала перемнить свою фамилию на фамилш вотчима; 
ей это удалось, и теперь она подписывается «Р$дич- 
кина»; что до сихъ поръ н$ть для нея ббльшаго удо- 
вольстня, какъ поговорить о своемъ покойномъ дф- 
дунЪ; что она обращается съ своими пащентами, какъ 
съ маленькими дфтьми, называеть ихъ глаза--глазками, 
руки--ручками, халаты-—халатиками; читаеть имъ наста- 
вления, чтобы они не обливались и не пачкались; на- 
блюдаетъ, чтобы вокругъ нихъ была величайшая чистота 
и порядокъ. — | | 

А вь комнатЪ Анны Ивановны стоитъ стариковская 
мебель и весьма престар$лый письменный столъ, на ко- 
торомъ помфщается допотопная чернильница и такая 
же лампа; лежитъ ручка со старымъ перышкомъ, тря- 
почка съ выцв$тающими чернильными мазками, и на 
самомъ видномъ мЪстЪ стариковскя круглыя очки. На 
стЪнЪ, подъ бЪлоснфжной простыней, виситъ заштопан- 
ное и потертое мужское платье, порыжЪвшее пальто и 
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шуба, а подъ ними на полу еще хорошо сохранивиияся 
мужскя калоши. Вс эти вещи чистятся, оберегаются 
отъ малБйшей порчи и сохраняются, какъ драгоп$нно- 
сти, въ томъ самомъ видЪ, въ какомъ застала ихъ смерть 
незабвеннаго для Анны Ивановны милаго ея дФдуни, 
Ивана Ивановича Р$дичкина. 
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Злыми скована морозами 

И запугана угрозами 

Вьюги, злобно завывающей, 
Небо мракомъ закрывающей, — 
Много ОЪдъ земля ты в$лала, 
Горе-горькое извЪдала. 


Но идеть весна прекрасная, 
Чтобы зиму гнать ненастную, 
Чтобъ взлелЪять сЪмя чистое, 
Травку вырастить пушистую, 
Чтобъ ты травкою прикрылася, 
Вся въ цвЪточки нарядилася, 
Позабыла время бурное, 

Глядя на небо лазурное, 

Въ глубину его эеирную, 
И сама, какъ небо, мирная .. 
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Состязан!е 
пПЪвЦцовЪ. 


(Баллада). 


По Германи обшир- 
НОЙ 

Всюду слышно ли- 
кованье: 


Ландграфъ Германъ 
Тюрингенсюй 

Назначаеть  состя- 
занье. 


Но не вь ловкости и силЪ, 
Не вь искусствЪ на турнирф— 
Онъ назначилъ состязанье 
Для пЪвцовъ на славной лир. 


Въ замкЪ Вартбургскомъ высокомъ, 
Получивши приглашенье, 
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Собрались ифвцы-поэты 
Показать свое ум$нье. 


Быль тамъ Вальтеръ Фогельвейде, 
Громкой славою покрытый, 
Вольфрамъ Эшенбахъ, не меньше 
Звучной лирой знаменитый. 


Было десять всЪХхъ поэтовъ: 
Девять рыцарей извЪстныхъ, 

А десятый, Офтердингенъ, 

Быль изъ бюргеровъ помфстныхъ. 


За незнатность его рода 

Девять пЪть съ нимъ не хот$ли, 

Но графъ Германъ приказалъ имъ, 
ослушаться не см$ли. 


Псноп$нье выше жизни 
Миннезингеры цфнили 

И услове такое 

Для себя постановили: 


Если кто на состязаньЪ 

Здфсь покроется позоромъ, 

То позоръ ему немедля 

Будеть смертнымъ приговоромъ. 


Испросивъ согласье графа, 
Палача они призвали 
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И веревочныя петли 
Ему сд$лать приказали. 


Такъ съ веревками на шеЪ 
ВсЪ по очереди пБли, 
Графъ, придворные и гости 
Въ зал судьями сидЗли. 


Много было сито иЪсенъ 
На томъ важномъ состязаньЪ, 
Въ нихь пфвцы передавали 
Стародавния сказанья. 


Или пЪфсни о турнирахъ, 

О сраженьяхъ безпримфрныхъ, 
О д$яшяхъ героевъ, 

О походахъ на невфрныхъ. 


О Мари ДЪвЪ п$ли, 
Какъ въ раю Она аяеть 
И предивной красотою 
Даже солнце затмеваетъ. 


О любви, о сердцЪ пли, 
Воспфвали дамъ прекрасныхьъ, 
Ихь наряды, станъ и очи 

И поклонниковъ ихъ страстныхъ. 


Восхваляли щедрость знатныхъ 
Графовъ, герцоговъ, бароновъ, 
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Или прелести природы, 
Красоту алыййскихъь склоновъ. 


Долго пЪсни раздавались, 

Графъ и судьи имь внимали, 

Но рЪшить, кто пфль вс$хъ лучше, 
На себя они не взяли. 


Лишь признали, что позоромъ 
Ни одинъ здЪфсь не покрылся, 
И палачъ, оставшись празднымъ, 
Взявъ веревки, удалился. 


Но поэты безъ рфшенья 

Не хот$ли оставаться: 

Кто же первымъ, кто. послфднимь 
Долженъ былъ изъ нихъ считаться? 


Девять рыцарей поэтовъ, 

Саномъ гордые, смущались 

Т$мь, что съ бюргеромъ какимъ-то 
НаравнЪ здЪсь оказались. 


Стали думать, кто поможеть 
РазрЪшить ихъ колебанья, 
И послали звать Клингсора 
Быть судьей на состязаньЪ. 


Онъ премудростью великой 
По Германш былъ славенъ, 
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Съ нимь никто въ искусствахъ тайныхъ 
И вь наукахъ не былъ равенъ. 


И когда онъ прибылъ въ Вартбургь, 
Собралися въ залу снова, 
И во всемъ его р$ёшенью 
Подчиниться дали слово. 


Началося состязанье. 

Девять знатныхъ менестрелей. 
Со стараньемъ необычнымъ 
Предъ судьею мудрымъ пли. 


Благосклонно онъ ихъ слушалъ, 
Но когда зап$лъ десятый, 
Что-то новое узналъ онъ, 
Чуднымъ трепетомъ объятый. 


ИЪснь за пфснью Офтердингенъ 
Иль, по струнамъ ударяя, 
Позабывши все на свЪтЪ, 
Вдохновенью лишь внимая. 


И когда онъ кончиль п$нье, 
Долго-долго все собранье 
Пребывало недвижимо 

И полно очарованья. 


Точно въ воздухЪ остались 
И дрожали пЪсенъ звуки, 
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Звуки радости и счастья 
И какой-то сладкой муки. 


И мудрецъ, какъ въ сновидфньЬ, 
Эти грезы пфсенъ слушаль, 
Наконецъ, отъ нихъ очнувшись, 
Онъ молчаше нарушилъ: 


«Родомъ знатные поэты! 
Избалованные славой, 

Предъ поэтомъ неизв$стнымъ 
Оказались вы не правы. 


Что онъ ниже васъ сословьемъ— 
Пусть васъ это не смушаетъ: 
Чадъ своихъ не за породу 

Богъ талантомъ награждаетъ. ` 


Кто вамь равенъ въ пфсноп$нь$,— 
Будь незнатнымъ, небогатымъ— 
Но, искусствомъ обладая, 

Долженъ вамъ считаться братомъ. 


Вдь вс люди въ Божьемъ мрф— 
Вс$ семьи единой братья. 
Офтердингену теперь же 

Вы должны раскрыть объятья. 


И должны мнЪ покориться, 
Вашу гордость оставляя, 
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Ибо первымъ между вами 
Здфсь его я объявляю». ^ 


Такъ Клингсоръ изрекъ рЪшенье. 
Старцу мудрому дивились, 

И сь его высокимъ мн$ньемъ 
ВсЪ покорно согласились. 


Девять рыцарей поэтовъ 
Офтердингена признали 
Славнымъ братомъ по искусству 
И главой пфвцовъ назвали. 


И изъ Вартбурга съ нимъ вмЪ$стЪ 
По Германи ходили, 

Услаждая пЪснонЪньемъ 

ВсЪхъ, кто пЪне любили. 


Мурка и Петька. 
(Разсказъ). 


ать Мурки жила въ кухнЪ, и жила очень 
хорошо. Старуха Васильевна, кухарка, кор- 
мила ее усердно, и часто слышно было, 
какъ она вечеромъ ворчала: «Чего не жрешь! 
ВЪль это курочка, оть барыни осталась 
'Бшь, Пушка» 

Но Пушка отворачивалась и отъ курочки, потому 
что за день такъ напитывалась, что уже на Фду и 
смотрЪть не могла. Она могла только вспрыгнуть на 
кухаркину кровать, растянуться на боку, вытянуть всЪ 
четыре лапы, откинуть хвость, зажмурить глаза и ждать, 
пока на ту же кровать не ляжетъ сама Васильевна, 
чтобы сладко закурлыкать подъ поглаживаше ея руки. 

При такомъ благоденстви Пушки родился у нея 
Мурка. Черезъ двЪ недфли у него открылись глаза, а 
еще черезъ м$сяць онъ бЪгалъ и прыгаль и не могь 
не хватать все, что двигалось или могло двигаться подъ 
его лапкой: онъ игралъ съ хвостомъ матери, съ своимъ 
собственнымъ, съ клубкомъ нитокъ, съ бахромой ку- 
харкинаго платка, со щепками и со всякой всячиной. Пушка 
его очень любила. Возвращаясь откуда-нибудь въ кух- 
ню, она тотчасъ начинала ‘курлыкать, подрагивая хво- 
стомъ и ища своего сынка. Но онъ не сразу подбЪ- 
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тальъ-къ ней, а начиналъь съ шалостей: присядетъ на 
вс четыре лапки, вытянеть хвостикъ въ струнку, на- 
сторожить ушки, затопчется въ этой позЪ на одномъ 
мЪстЪ, потомъ вдругъ вскочитъ, фыркнетъ, изогнется 
дугой и, бокомъ прыгая на прямыхъ ножкахъ, станетъ 
передъ матерью. Она оближетъ его шершавымъ языкомъ, 
а онъ начнеть ударять ее по щекамъ лапкой, получаетъ 
въ отвфть то же самое, и пойдетъ долгая игра. 


Н$жность. Васильевны къ ПушкЪ перешла и на ея 
сына, который за особо прятное мурлыканье получиль 
имя Мурки и пользовался вс$ми возможными для него 
благами кошачьей жизни. 

А когда однажды онъ принесъ въ кухню мышонка, 
пойманнаго въ чуланЪ, и, героемъ глядя на Васильевну, 
ушелъ съ нимъ подъ кровать, подвигь Мурки привелъ 
въ восторгъ старуху: «Какой махоньюй, а ужъ мышей 
ловитъ! Эюй умница» говорила Васильевна, въ убЪ- 
ждевии, что кошки ловять мышей для ея пользы. 

Неожиданно Мурка осирот5ль. Пушка разболлась, 
и Васильевна положила ее въ корзину. Въ недоум$ни 
смотр$ль Мурка на мать. Онъ попробовалъ было за- 
играть съ нею, но она издала такой жалобный стонъ, 
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который заставиль его оставить ее вь покоЪ. Онъ 
сталъ играть со всякою мелочью въ кухнЪф, потомъ 
покурлыкалъ, вызывая мать, и, не получивъ о отвЪта, 
улегся на кровать. Скоро онъ ее Васи- 
льевна привела дворника. | 

Дворникъ взялъь мертвую Пушку за задея ноги и 
унесъ изъ кухни. Ничего не понялъ Мурка. Онъ пере- 

мфниль позу, свернулся клубочкомъ и заснулъ. А 
Васильевна ходила мрачная, глаза ея не разъ становились 
мокрыми, и она вытирала ихъ фартукомъ. Когда она 
отготовилась, собралась въ кухнЪ ифлая компаня ут$- 
шать старуху. Пили чай, вспоминали достоинства Пушки 
и ея приключетя, а Васильевна вздыхала: «Кошка - то 
какая была! Сколько лфть жила! Со мной и спала 
всегда» И фартукъ подымался не разь къ мокрымъ 
глазамъ. Выспавиийся Мурка игралъ его тесемками, свис- 
шими со скамейки и колебавшимися при всякомъ дви- 
жен Васильевны. 

_ Н%сколько дней потомь онъ вспоминаль Пушку, 
иногда ища ее и вызывая курлыканьемъ, но скоро за- 
былъ, продолжая играть и охотиться въ чуланЪ за 
мышатами. Когда по вечерамъ Васильевна брала его на 
руки и, лаская, причитывала: «Сиротиночка ты, мой 
бфдненьюй! Не стало у тебя матери» — онъ сладко 
закрываль глазки и, вытягивая коготки, теребилъ ими 
старухино платье 

Какъ-то разъ старой барынЪ, хозяйкЪ дома и Ва- 
сильевны, показалось, что она въ столовой увидала 
мышь. Страшно перепугавшись, она велЪла горничной 

Паш отыскать непрошенную гостью. Хотя ничего не на- 
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шли>но барыня потребовала, чтобы ей достали кошку. Паша 
сообщила о Мурк$ и. его подвигахъ въ чуланЪ, и было 
рЪшено водворить Мурку въ барскихъ апартаментахъ. 

Переселевне стоило ему нЪ$которой борьбы. Онъ 
не понималь прелести бронзы, позолоты, бархата, 
изящной мебели, столовь съ инкрустащей и замча- 
тельнаго дивана, гдЪ обыкновенно сидЪфла барыня, 
которой онъ сразу понравился миловидною наружностью 
и грацюзными манерами. Но мало-по-малу онъ привыкъ 
къ новой жизни, гдЪ его кормили только сливками и 
отборными кусочками мяса, вычесывали шерсть и да- 
вали для игры маленьке бархатные мячики. Барыня 
ласкала его гораздо чаще, чЪмъ Васильевна, потому 
что у нея не было занятй, кром$ трехъ: вязать одф- 
яло, раскладывать пасьянсъ и гладить Мурку. 

Мурка дошелъ до того, что почти пересталъ загля- 
дывать въ чуланъ, чему барыня была очень рада, потому 
что разъь онъ принесь ей свой трофей изъ чулана и 
страшно напугал, такъ что Паша бросилась выгонять 
его изъ комнаты. Этоть ужасный случай былъ скоро 
забытъ доброй барыней, и она все болЪе холила своего 
любимпа, отбирая лучшие кусочки, надЪфвая на его’ шею 
шелковыя ленты, на которыхъ вышивала его имя, и 
приказавь положить для него пуховую подушку на 
‘диванЪ, рядомъ съ ея собственнымъ м$стомъ. Неблаго- 
дарный Мурка совсфмъ пересталь ходить въ кухню, 
но не могъ отказать себЪ въ удовольстыи погулять 
по двору. Была ‘поздняя осень. Осторожно обходя. 
лужи, шелъ онъ по двору и завернулъ во флигель. 
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Флигель былъ полуразвалившееся здате, состоявшее 
изъ деревяннаго верха, который весь занимала портниха, 
и каменнаго подвала, гдЪ какая-то колачница отдавала 
каморки, сырыя, полутемныя, грязныя, пропитанныя 
запахомъ гнили, но биткомъ набитыя. Въ одной изъ 
нихь были двЪ жилицы: старуха чулочница, ворчливая 
и скупая Якимовна, и молодая прачка, вдова съ шести- 
лЪтнимъ сыномъ Петькой. Петька отца не помнилъ, 
но помнилъ, что его мать всегда кашляла и когда-то 
ходила въ шерстяныхь платьяхъ, потомъ въ крЪикихь 
ситцевыхъ, а теперь мать и сынъ одЪфвались въ за- 
платки и лохмотья. Когда-то его мать звали Еленой 
Петровной, а его Петенькой, слышалъ онъ, что у нихъ 
есть фамимя Ребровы, а теперь его мать всЪ зовутъ 
«прачка Алена», а его—Петькой. Мать его часто. раз- 
сказывала, что она чиновница, что вышла замужъ за 
его отца на родинЪ, откуда его перевели сюда на 
службу, и здЪсь онъ черезъ годъ умеръ, оставивъ се 
ни, съ чФмъ, такъ что ей пришлось стирать, чтобы 
прокормиться съ сыномъ. Обыкновенно она уходила 
на работу изъ каморки съ ранняго утра и возвраша- 
лась поздно вечеромъ, жалуясь или на То, что въ 
прачечной было жарко, какъ въ пеклЪ, или на то, что 
зимой, на рЪчной проруби, она вся закоченЪла, а вЪ- 
теръ р$Фзаль ее, какъ ножомъ, и чфмъ больше она ра- 
ботала, т$мъ сильнфе кашляла. 

А Петька въ отсутстые матери оставался подъ над- 
зоромъ разныхь жильцовъ подвала, тоже обыкновенно 
облеченныхъь въ лохмотья. Эти люди «наблюдеше» 
` за ребенкомъ понимали, главнымъ образомъ, въ видЪ 


ЕЕ, 

угощешя его всякими шлепками, тумаками, колотуш- 
камн, затрешинами и еше многими, разнообразными, 
столь же прятными дЪйстиями, къ которымъ прибЪ- 
тали, впрочемъ, не потому, что были дурными людьми, 
а потому, что эти дфйстыя были единственными 
извЪстными имъ воспитательными премами. ‘Только 
Алена, —не по какимъ- либо соображенямъ, а просто 
по особому складу характера и по внутреннему материн- 
скому чувству, почти не прибЪгала къ этимъ праемамъ, 
почему подвальники неодобрительно говорили, что она 
«балуетъ» сынишку. 

Вс потребности мальчика постоянно встрЪчали 
препятстыя со стороны его многочисленныхьъ воспита- 
телей. Возьметь онъ у какой-нибудь старухи веретено, 
совершенно ей ненужное и брошенное, и спроситъ 
позволешя повертфть его на лавкЪ, старуха ворчить: 
«У, баловень! Оставь! МЖшаеть оно тебЪф?» Зайдетъ 
въ каморку къ портному и станеть играть валяющимся 
лоскуткомъ, портной кричитъ: «Чего трогаешь. Не 
твое!» А слБдомъ— тумакъ. Хочеть онъ лишь раЗь 
побЪгать по двору,—опять окрикъ: «Куда тебя несетъ, 
чертенокъ этак! А зимой въ этомъ случа еще не- 
прем$нно хорошая колотушка съ замфчашемъ: «Воть 
кто у насъ фатеру-то студитъ!» Даже мать, когда бы- 
вала занята, а мальчикъ пристанетъ сдфлать ему изъ 
‚тряпокъ игрушку, сердито его отгоняла: «Поди ты! 
Видишь, дЪло дфлаю. Не до тебя мнЪ!» Правда, не 
всегда Шетька встрфчалъь такя помЪфхи всфмъ своимь 
желашямъ, но эти исключешя были чрезвычайно рЪдки, . 
потому что подвальники такъ постоянно были заняты 

Думки. . 5 


66 


своими мелкими заботами о насушномъ пропитавии, 
что имъ было не до «баловства» мальчика, котораго 
они по-своему, пожалуй, любили и «жал$ли». И ста- 
рался Петька найти какой-нибудь такой уголъ, гдЪ бы 
никому онъ не могь помфшать, и игралъ тамъ съ. ка- 
кою-нибудь тряпкой или шепкой, относительно кото- 
рой былъ уб$жденъ, что она р$шительно никому не 
нужна. А дфтей другихъ, кромЪ него, ни въ подвалЪ 
ни на всемъ дворЪ, къ сожал$ншо, ни одного не было. 

Въ послфднее время Алена чаще и чаще оставалась 
дома и все лежала, потому что бол$знь ея усиливалась. 
ВмЪстБ съ тфмъ и Ъсть было почти нечего: по нф- 
скольку дней подъ рядъ, кром$ чернаго хлЪба, Петька 
ничего не Ълъ. 

Былъ именно такой день. Петька натянулъ на себя 
лохмотья, носивиия назване пальтеца, и пошелъ изъ 
подвала по каменной л$стницЪ, сверху которой гляд$лъ. 
на него Мурка. «Кисъ, кисъы» поманилъ его Петька; 
но котенокъ сидфль неподвижно и внимательно 
смотрЪлъ на качавипеся лохмотья пальтеца. Онъ при- 
сфлъ и насторожился, а когда мальчикъ поравнялся съ 
нимъ, Мурка вскочилъ и началъ теребить лапкой его 
лохмотья. Петька усфлся на верхней ступенькё и за- 
нялся игрой съ забавнымъ котенкомъ: Скоро они подру- 
жились, и мальчикъ понесъ показать своего друга матери. 
— Охь, Петя! И чего ты его взялъ? Хватится ба- 
рыня, воть какъ намъ достанется! 

И Алена начала разсказывать, какъ барыня любить 
котенка, какъ кормитъ его сливками, какъ всякой Фды 
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Мурка съфсть въ день на цфлый рубль. Петька слу-. 
шалЪ этотъ разсказъ, не понимая, что такое сливки, 
которыхъ онъ не видывалъ, и представляя количество 
съБдаемаго на рубль въ видЪ 
огромной горы булокъ и 
баранокъ. 

А Мурка играль лох- 
мотьями и, найдя одинъ ло- 
скутъ на полу, началъ такъ 
уморительно съ нимъ пры- 
гать, что Алена разсм$ялась 
и научила Петьку привязать 
лоскутокъ ниткой, за кото- 
рую и дергать, чтобы Мурка 
ловиль его. Мать и сынъ 
потЪшались надъ забавнымъ 
котенкомъ. 

Только Якимовна, глядя 
мрачно ‘черезъ очки, выра- 
зила опасение, что котенокъ 
утащить ея клубокъ, а за- 
тЪмъ разразилась воркотней: 
«Ишь, окаянный, погибели 
на тебя н$ть! Лопаеть на 
цфлый ифлковый въ день! 
Дармофдъ проклятый! А тутъ вотъ чулки день денской 
вяжешь, инда спина ‘заболить и руки одервянфютъ, а 
трехъ гривенниковъ не выработаешь!» 

Призадумалась и Алена. ОбЪ женщины стали почти 
съ ненавистью глядфть на «дармо$да», который, ничего 
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не подозрЪфвая, прыгалъ и кружился за лоскуткомъ, по- 
дергиваемымъ Петькой. Они были счастливы и довольны 
другъ другомъ. А Алена дБлалась все мрачнфе и мрач- 
нфе, вспоминая, какъ за работу въ прачечной у барыни 
ей платили за день всего полтинникъ, а въ послБдшй 
разъ, когда она совсфмъ ослабЪла и не могла стирать 
посл обЪда, ей выдали только четвертакъ. 

— Петька! ТебЪ говорю: выкинь котенка!—вдругъ 
со злобой крикнула Алена. — Ишь, аОВСВО затфялъь! 
Два дармофда сошлись. | 

Испугавшись, Петька взялъ Мурку и вынесв на 
дворъ. Котенокъ поверт$ль хвостикомъ и побЪжалъь 
домой, гдБ полокалъ сливокъ и уснулъ на своей пухо- 
вой подушкЪ на диванЪ, рядомъ съ барыней, которая 
гладила его своей мягкой рукой. 

` Вернувшись въ комнату, Петька вдоволь наслушался 
разговоровь о томъ, какъ богато живетъ барыня, какйя 
она сть кушанья, какая богачка и ея кухарка Василь- 
евна, которая живетъ въ барскомъ дом больше два- 
дцати лЪть и получаеть каждый годъ подарки по два 
шерстяныхъ платья. Петька слушаль съ интересомъ, 
хотя, безъ сомнфшя, слыхалъ все это и раньше неодно- 
кратно. Потомъ `Алена повфствовала Якимовн$ о сороч- 
кахъь изъ голландскаго полотна, о салфеткахъ, наво- 
лочкахъ и о прочемъ бЪльЪ барыни, съ которымъ она 
была коротко знакома. Мо этому поводу перешла она 
къ воспоминашямъ и описала, какое у ней самой было. 
приданое, которое ей дфлулъь мужъ, потому что она 
была безролная сирота и жила у прачки. Припомнила 
она, что и у мужа ея всей родни былъ только одинъ 
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братъ, безпутная голова, который все зналъ, все умЪлъ, 
а ни кь чему не пристроился; иной разъ ходилз въ 
опоркахь и въ одной рубахЪ, подпоясавшись веревоч- 
кой, а иной разъ одЪвался чисто и деньги имЪль: со- 
чинителемъ какимъ-то былъ; ходиль все по разнымъ 
мфстамь и городамъ, да такъ и пропалъ безъ в$сти: 
еше она замужъ не выходила, а онъ какъ въ воду 
кануль. Эта повЪфсть не интересовала Петьку, и онъ, 
думая о котенкЪ, вертЪлъ лоскутокъ, которымъ недавно 
игралъ съ Муркой. Потомъ Алена разразилась сильнЪй- 
шимъ кашлемъ съ кровью, чЪмъ въ послЪднее время обык- 
новенно кончались ея длинныя рЪчи. | 

Наступилъ вечеръ. Въ подвалБ стало еще темнЪе и 
сырЪ$е. Мать дала ПетькЪ ломтикъ чернаго хлЪба; маль- 
чикъ съБлъ его и легь рядомъ съ нею на жесткой 
дерюжкЪ, прикрывшись своими лохмотьями и поло- 
живъ голову на плечо матери. Алена перекрестила его, 
поцфловала, глядЪла, какъ онъ заснетъ, и все ду- 
мала и думала, и слезы бЪжали каплями по ея худому лицу. 

Мурка и Петька были единственными весьма юными 
обитателями дома и флигеля. Немудрено поэтому, что 
ихь тянуло другъ къ другу. Мурка не могъ забыть 
лоскутка на ниткЪ, который такъ соблазнительно вер- 
тфлъ передъ нимъ Петька, а этоть не зналь боле 
приятнаго компаньона, чфмъ Мурка. Котенокъ являлся 
ежедневно. Конечно, игры происходили на дворЪ, по- 
тому что водить въ подваль друга Петька не рЪшался, 
опасаясь матери и Якимовны. 

Много дней прошло, а Алена не вставала съ постели. 
Уже приходиль докторъ, былъ священникъ, постоянно 
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заходили жильцы изъ другихъ каморокъ и поили ее 
чаемъ и малиной, но ей было хуже и хуже. Петька 
ждалъ чего-то’ страшнаго и не отходиль отъ матери, 
позабывъ и дворъ и даже Мурку. 

Ему хотФлось чЪмъ-нибудь утфшить мать. «Мамка! 
Какъ я вырасту, буду докторомъ: я тебя вылфчу№ го- 
ворилъ онъ, ласкаясь къ матери и цфлуя ее. Алена пе- 
чально глядфла на сына и тяжело дышала. «Милый ты 
мой! Что будеть съ тобой безъ меня-то?» шептала 
она. И во всЪхь углахъ подвала шептали о томъ, на 
что будуть хоронить Алену, и куда потомъ дФвать 
Петьку. Но воть колачница увела мальчика въ свою 
каморку и не вел$ла выходить. Когда‘ же его вернули, 
онъ увидалъ мать бл$дную, съ закрытыми глазами, съ 
руками на груди, вымытую, причесанную, неподвижную, 
лежащую подъ простыней. «Иди, иди! небось, дура- 
чокъ! Мамку Богь взяль къ СебЪ», говорили ему. 
Петька обнялъ мать. Ему было страшно и жалко. Онъ 
заплакаль и сквозь слезы выкрикивалъ: «Мамка! мама! 
мамка! мама!» 

— Ишь, какъ жалЪетъ!— говорили въ подвалЪ. — 
Любилъ мать-то! Да и то сказать: круглый сирота те- 
перь. Хоть маль, а чувствуетъ. И она-то какъ его 
любила! | 

Алену похоронили на общественный счетъ всЪхъЪ 
жильцовъ подвала. Относительно Петьки ршили, пока 
какая добрая душа не пристроить его въ приотъ, кор- 
мить его всЪмъ подвальникамъ по очереди. И» началась _ 
для мальчика скитальческая жизнь изъ каморки въ ка- 
морку, оть бЪдняка къ бфдняку. Были туть и добрые 
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люди, были и злые, и пьяницы, и непьюцце, но вс — 
нипие или полуниице. И Петька жиль впроголодь, | 
ходиль въ грязи и въ лохмотьяхь, но въ общемъ 
житье его не стало хуже, чЪмъ было при матери. Един- 
ственнымъ удовольстемъ его было поиграть. и побе- 
сфдовать съ Муркой, послЪ суматохи похоронъ возоб- 
новившимъ свою привычку посфшать пшлятеля, котораго ‘ 
онъ, видимо, полюбилъ, насколько умфють любить 
кошки. НФкоторые жильцы позволяли мальчику играть 
съ котенкомъ въ своихъ каморкахь, что очень облег- 
чило друзей въ течеше долгой зимы. Петька чуть не 
каждый день разсказываль Мурк$ о своей мамкЪ, какая 
она была хорошая, и какъ онъ ее любитъ, даже 
больше, ч$мъ Мурку; но чтобы не обидфть ‘друга, уго- 
шаль его кусочками чернаго хлфба. Мурка не оби- 
жался, но оть такого угошеня, слишкомъ для него 
непривычнаго, отворачивался. 


Наступила весна. У воротъ позвонилъ какой-то 
Е въ широкополой шляпЪ, вь сфрой крылаткЪ 

и спросилъь дворника, не здфсь ли живуть Ребровы. 
Дворникъ объяснилъ все происшедшее, и господинъ 
пожелаль видфть Шетьку, который и подошель къ 
нему съ котенкомъ въ рукахъ. 

— 9, да каюе у тебя умные черные глазенки! Илс- 
мянникь у меня, кажется, ничего себЪ,—сказалъ госпо- 
динъ, ласково разглядывая мальчика. — А вфдь я тебЪ 
дядя. Понимаешь? 

Петька съ любопытствомъ смотрЪль на чистаго го- 
сподина, настоящаго барина, и недоумЪвалъ, что онъ 
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° говорить о глазенкахь и племянникЪ. Если бы онъ. 

° быль поопытнЪе, то замфтилъ бы, что въ этомъ баринЪ 
было много остатковъь чего-то не «барскаго»: из- 
борожденное морщинами лицо, грубыя руки, небреж- 
ные неуклюже жесты, ухарски откинутые длинные | 
волосы, рЪзкая, будто задорная интонашя голоса и 
р$зюй, а вмЪстБ грустный взглядъ его блестящихъ 
глазъ свидфтельствовали о’ бурно проведенной, не бар- 
ской жизни. 


— Что жь мать-то твоя умерла? — м госпо- 
ДИНЪ. | 


Туть Петька залился слезами и выпустилъ Мурку, 
который спрыгнулъ съ его рукъ, поверт$лъ хвостикомъ 
и убЪжаль домой. 


— Ну, дурачокы Что ты? `ВФдь я ничего, — сталъ 
уговаривать господинъ. 


— Мамку жалко!—всхлипывалъ мальчикъ. 


— Ну, ты малый, должно-быть,— первый сортъ, съ 
настоящимъ сердцемъ: оть земли неё видно, а чувство- 
вать. умфешь. — И господинъ сталъ ласково гладить. 
мальчика по головЪ. Черезъ полчаса господинъ повезъ 
Петьку съ собой на вокзалъь желфзной дороги. 


— А котенокъ-то твой, что. ли, быль? Хочешь мы 
его съ собой захватимъ? — спросилъ онъ, усаживаясь 
съ мальчикомъ на пролетку. 


— НФть, это Мурка, онъ у барыни ! живеть. Она 
не дасть; — отвьфчаль Петька и поглядфлЪ въ калитку, 
не выбЪжитъ ли Мурка провожать его. 
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Вечеромъ въ подвалЪ всЪ пировали, и не было конца 
разговорамъ. Повторяли на всЪ лады, что этотъ гозпо- 
динъ— братъ покойнаго Реброва, считавпийся пропавшимъ 
безъ вЪсти, что онъ сочинитель и за свои сочиневня 
получаеть большия деньги, чему одни очень удивлялись, 
а друме неё вфрили и подозрфвали скорфе нечистый 
путь наживы, потому что, по ихь мн$фншю, за таке 
пустяки, какъ сочиненя, большихъ денегь никто не 
дасть. Но онъ человЪ$къ, несомн$нно, страшно богатый, 
потому что отвалилъ подвальникамъ за похороны Алены 
и за содержане Петьки—легко сказать—пятьдесять ру- 
блей! «Самъ, говоритъ, въ подвалЪ: живалъ, доподлинно, 
Товоритъ, знаю эту жизнь, и теперь бы, говоритъ, у 
васъ погостилъ, да ужъ очень некогда, сп$шить надо 
въ дорогу: работа, вишь, къ сроку есть. И хоропий 
челов$къ! Родню сталъ разыскивать. Изъ своего города 
нарочно пруБхалъ, какъ узналь, что брать съ женой 
сюда пере$хали. Петьку теперь въ люди выведетъ! Онъ, 
говоритъ, мнЪ замфсто сына будетъ. Да! Быль Петька, 
а смотри, пройдутъ года_— его не узнаешь. И звать-то 
его надо будеть по имени и отчеству. А какъ его по 
отчеству?» Этого въ подвалЪ никто не зналъ. 

Заснули подвальники поздно съ мечтами, что бы- 
ваеть же такое счастье людямъ, и мноме видфли во 
снЪ, что они разбогатБли и даютъ по пятидесяти ру- 
блей въ каждое подвальное жилье. 


Прошло н$сколько лЪтъ. Флигель настолько опло- 
шалъ, что полишя распорядилась выселить изъ него 
жильцовъ съ верху и съ низу, дозволивъ оставить только 
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одну каморку, гдЪ приотилась Якимовна въ одиноче- 
ств%. Васильевна умерла. Барыня почти не вставала съ 
постели, гд$ вь ногахъ ‘ея было мЪсто Мурки. Онъ 
разжирЪлъ, отяжел$лъь и р$дко выходилъ изъ спальни, 
гдЪ около кровати стояли его тарелки попрежнему 
со сливками и съ мясомъ. Горничная Паша вышла зд- 
мужъ и уЪхала куда-то далеко. Прислуга была вся но- 
вая. Мурка забылъ игры, сталъ лЪнивъ и мраченъ, ласково . 
мурлыкая только для одной барыни. Прислуга не лю- 
била стараго «дармо$да», какъ вообше `не. имфла при- 
вязанности къ тому, ч$мъ дорожили прежше, долго 
живиие слуги. 

Въ одно утро Мурка быль разбуженъ необычайнымъ 
движенемъ: въ спальнф барыни, у ногъ которой онъ 
лежалъ, собралась вся прислуга, до дворника включи- 
тельно. Всф суетились, говорили тихо, охали и трогали 
руками барыню, которая не шевелилась. «Умерла, зна- 
читъ, царство ей небесное! —сказалъ дворникъ.—Надоть 
таперича дать знать въ полишю да телеграмму молодому 
барину въ Питеръ послать». И дворникъ вышелъ. «Брысь 
ты, проклятый» прошипфЪла горничная и сильно уда- 
рила Мурку. Такого удара онъ не получалъ никогда 
въ жизни и, испуганный, соскочилъ съ кровати. «Брысьр» 
опять зашип$ли на него, замахиваясь. Во всЪхъ комна- 
тахъ встрЪчало его это ненавистное «брысь», пока онъ 
не убфжалъ въ кухню, но и тамъ среди громкаго го- 
вора опять услыхалъ онъ противное шипфне. Про- 
плутавь по двору и по лЪстницамъ до вечера, онъ вер- 
нулся къ дфвичьей и, сфвь передъ дверью, жалобно 
замяукалъ, прося впустить его и покормить. Горничная 
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отворила дверь и ударила его половой щеткой: «Бу- 
дешь л$эть, проклятый! И безъ тебя голова кругомъ 
идетъ» проговорила она сердито ему вслдъ. Оше- 
ломленный, онъ убЪжаль на дворъ и нашелъ кусочекъ 
чернаго хлЪба, который сначала показался ему не съф- 
добнымъ, но голодъ заставиль приняться за новую, 
непробованную пишу. Мурка съБль кусочекъ и поло- 
калъь воды изъ лужицы. 


На похороны барыни прхалъ ея наслфдникъ изъ 
Петербурга, потолковалъ съ управляющимъ и уЪхалъ 
обратно. Черезь н$сколько дней прислуга разошлась, 
лошадей увели, всЪ вещи увезли, окна въ дом$ закрыли 
ставнями, двери заперли и забили. 


На Мурку никто не обращаль внимашя: его забыли; 
да онъ и самь убЪгаль оть суетившихся и гнавшихъ 
его людей и жиль на чердак$ или въ чулан съ самой 
смерти барыни, гдЪ возобновилъ забытую уже охоту 
на мышей, но не для удовольстия, какъ прежде, а для 
насущнаго пропитания, хотя. охотиться оть старости ему 
уже было не легко. 


Онъ не могъ жаловаться на недостатокъ мышей и 
крысъ; которыя разгулялись на просторЪ въ обезлю- 
дфвшемъ домЪ, но силы его были уже не т$, что въ 
молодости: отъ дряхлости онъ не могь сладить съ кры- 
сами и часто быль не въ состоянш догнать быстро- 
ногаго мышонка. Черезъ разбитое окно дЪвичьей онъ 
пробирался въ комнаты, высоюя, особенно огромныя 
оть пустоты, съ потрескавшимися обоями, съ закрытыми 
ставнями, съ кучами оставленнаго сора, съ пылью и па- 
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утиной. Тамъ онъ бродилъ одинок, съ лентой на шеф, 
кр$ико зашитой покойной барыней. 

Голодный и страшно тощий, съ ребрами наружи, съ 
облфзлой шерстью, онъ быль похожъ на привид$нег, 
когда по ночамъ съ двумя зелеными огоньками въ гла- 
захъ блуждаль въ мрак$ по пустымъ комнатамъ и огла- 
шаль ихъ жалобнымь ‘и дикимъ, раздирающимъ душу, 
мяуканьемъ, которымъ онъ призывалъ своихъ прежнихъ 
друзей и покровителей или взывалъ къ ‘чьему-либо со- 
страданшо, и которое звонко разносилось по всему дому. 
Ночные звуки пустого дома раздражали сосфднихъ со- 
бакъ, которыя поднимали лай и вой, и ночной сторожъ 
сп$шилъь уйти подальше, крестясь и творя молитву, 
въ убБждеши, что въ заколоченномъ дом собраласе 
нечистая сила. Такъ прожилъ Мурка два года. 


Передъ заколоченнымъ домомъ остановился извозчи- 
йЙ экипажъ, изъ котораго вышель господинъ, съ с$- 
диною въ длинныхъ волосахъ, въ шляп$ съ широкими 
полями, въ крылаткЪ, и красивый юноша, лЪтъ семна- 
дцати, въ св$жей студенческой формЪ$. 

— Ты говоришь, Петя, этотъь домъ? Я забылъ. 

— Должно-быть, дядя, этотъ, хотя я тоже плохо 
помню, —отв$чалъь юноша, зам$тно волнуясь. 

Вышедний дворникъ подтвердилъ, что дФйствительно 
это тоть самый домъ, который они ищутъ. 

— А вы что? Купить, что ли, его хотите? — спро- 
СИЛЪ ОНЪ. 

— Разв$ онъ продается? 
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— Да вотъ управляюций письмо прислалъ: баринъ, 
говоритъ, вел$ль продать. 

— А за сколько? 

Дворникъ назвалъ сумму. 

— А вфдь это идея, Петя!—сказалъь господинъ.— 
Въ этомъ город воздухъ чудесный и вокругъ мЪста 
роскошныя. Надо на старость себЪ уголъ готовить. По- 
слушай, другъ,— сказаль онъ дворнику:—ты отопри-ка 
домише да покажи намъ. А покамЪфсть вотъ что: туть 
у васъ флигель, гд$ въ подвал были жильцы. Такъ 
‘есть ли кто-нибудь изъ прежнихъ? 

„Дворникъ объявилъ, что есть одна старушонка, и про- 
велъь прзжихъ къ подвалу, а самъ пошелъ отпирать 
ДОМЪ. 

— Какое, г. запуст$ше-то ‘туть грандюзное, 
прямо картина!—сказалъ господинъ, оглядфвъ зароспий 
травою дворъ, заколоченный домъ и разваливпийся фли- 
гель.—-Эту. картину надо будеть куда-нибудь сунуть. 
НепремЪнно суну. Нарочно повфсть во вкусЪ Тургенева 
‚ напишу: ради такого роскошнаго запустВыя тряхну чу- 
жой стариной. А теперь у этой старушенщи разспро- 
симъ, какъ ты желаешь, о могил твоей матери да 
пойдемъ осматривать домъ. Воображаю, какя тамъ кар- 
тины! 

Они сошли по ступенькамъ подвала. Сердце юноши 
сильно билось. 

— Дядя! А вфдь это дверь въ нашу каморку. Я ее 
т 

ЗдЪсь-то ты и игралъ съ твоимъ праятелемъ, какъ 
его звали-то? ` -- 
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— Да, съ Муркой. Давно это было, но я его не- 
обыкновенно ясно себЪ представляю. 

Они вошли въ каморку и спросили старуху, не 
знаетъ ли она, гдЪ погребена Реброва. Старуха заохала 
и зашамкала: «Какъ же! Какъ же! ВЪдь мы и хоро- 
нили-то ее, батюшка! Да никакъ это вы, ваше слятель- 
ство! Ахъ ты, Господи, Царица небесная! Племянничка- 
то еще тогда взяли, благодЪтель нашъ! А это-то кто же 
такой? Никакъ онъ-—нашъ Петичка?» И она начала 
восхвалять бывалыя и небывалыя достоинства Пети и 
его покойной матери и настоятельно приставала цфло- 
вать ручки бывшаго подвальнаго питомца. Наконецъ 
дядя прервалъ потокъ этихъ измяшй и, вручивъ денетъ, 
приказалъ старух отправляться на кладбище и дожи- 
даться его. 

Вышедши изъ подвала, Петя долго не могъ произ- 
нести ни слова. Въ его душ $ воскресъ образъ больной. 
полунищей матери, нахлынули каюя-то неясныя воспо- 
минатя, тяжелыя и мрачныя, и на черномъ ихъ фонЪ 
вырисовывалась привлекательная, грашозная фигурка сф- 
ренькаго котика. 

Дворникъ объявилъ, что онъ отбилъ доски, открылъ 
н$сколько ставней и что можно войти въ домъ. 

— Прелесть домъ! Старина матушка!-—говорилъ дядя, 
идя за дворникомъ и подробно все осматривая. 

А Петя пошелъ бродить одинъ, безцфльно загля- 
дывая въ разныя м$ста, Онъ отворилъ дверь въ чуланъ 
и вздрогнулъ: въ полутемнотЪ на верхней полкЪ ‘ярко 
горфли два зеленыхъ глаза. «Неужели: НФтъ, не можеть 
быть! Прошло слишкомъ много времени», мелькнуло 


80 


у него въ головЪ. Но привыкнувъ къ полутьмЪ, онъ 
ясно разсмотр$лъ фигуру кота и, почти не давая зебЪ 
отчета въ томъ, что дфлаетъ, началъ звать: «Мурка! 
Мурка!» Въ отв$тъ послышалось слабое, жалобное, но 
дикое мяуканье. «Мурочка! Мурочка! —повторялъ Петя, 
приближаясь и протягивая руки.—Не бойся, это я». 
Котъ продолжаль мяукать и началъ пятиться, а когда 
Петя дотронулся до него, то оскалился и зафыркалъ. 
Тогда Петя рЪшительно схватиль его и вышелъь на 
св$тъ, крфико удерживая, потому что котъ старался 
вырваться. «Конечно, это Мурка... Дядя, дядя!— закри- 
чаль онъ.—Поди сюда, посмотри: я Мурку нашелъ.. 
Воть и лента у него на шеф. Видишь: вышито «Мурка 
Да и шерсть его. Я ее отлично помню... Но какой. же 
энъ жалюй! ... 


Вечеромъ въ вагонЪ [ класса пассажиры съ удивле- 
нтемъ наблюдали, какъ красивый молодой челов$къ за- 
ботливо ухаживаетъ за старымъ, облЪзлымъ, безобразнымъ, 
страшно худымъ котомъ, который лежалъ у него на 
КОЛЪНЯхЪ. 

— Дядя! а сколько лЪтъ могутъ прожить кошки!— 
спросиль онъ. 

— Въ точности не могу тебЪ сказать, но въ одномъ 
домЪ я видфль кошку, которой было пятнадцать лЪтъ. 

— МуркЪ теперь больше десяти. А знаешь? МнЪ 
коридорный говорилъ, что, пока мы были на кладбищ, 
Мурка совсфмъ успокоился, еще пофлъ, выспался и со- 
всфмъ пересталь дичиться: коридорный бралъ его на 
руки и гладилъ. 
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— А какой, брать Петя, ты еще ребенокъ! В$дь 
уже скоро въ университетъ поступишь!-—сказалъ дядя.— 
Впрочемъ, очень милый ребенокъ, и я тебЪ завидую, — 
прибавиль онъ и задумался. 

Курьерскй пофздъ мчался. Моросилъ дождикъ, и 
было прохладно. Въ вагонф никто не разговаривалъ. 
Писатель Ребровъ вынуль свою тетрадку и сталь что- 
то писать, начавъ со словъ: «Доброе сердце...» и иногда 
взглядывалъ на племянника. Петя смотр$лъ на лежавшаго 
на его кол$няхъ Мурку и н$фжно его гладилъ. Мурка 
зажмурилъ глаза и,—чего давно съ нимъ не бывало, — 
сладко замурлыкалъ. Одинъ изъ пассажировъ, худой и 
закутанный, сипло закашлялся и долго не могъ унять 
своего кашля. И Петя вспомнилъ каморку и милое 
больное лицо и такой же кашель, который онъ слы- 
шалъ тогда, когда Мурка былъ еще маленькимъ коти- 
комъ, а самь онъ—Пестькой. 


Думки. 3 6 


На высотахъ. 
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Порой ночною на горахъ; 

На первозданныхъ высотахъ, 
Густой холодной пеленой 

Туманъ разстелется сЪдой; 

Онъ сдавитъ ихъ, онъ ихъ скуетьъ, 
Онъ ихъ оть неба оторветъ. 


Но лишь заискрится востокъ, 
Лучей алЪющихь потокъ 
Разгонитъ холодъ и туманъ; 
Какъ птицъ весеннихъ караванъ, 
Тамъ облачко за облачкомъ 
Заблещеть въ небЪ голубомъ, 

И солнце золотой уборъ 
Наброситъ на вершины горъ,— 
На высотахъь и жизнь и свЪтъ, 
И небо шлетъь имъ свой привфтъ. 


ОИ 


Именины царевича. 


(Сказанте). 


Какъ надъ матушкой Москвой бЪлокаменной, 


До восхода краснаго солнышка, 
Колокольный звонъ разливается 
Сорока сороковъ храмовъ Божхъ. 
То идетъ государь, православный царь, 
Изъ соборной церкви, отъ заутрени. 
На златой посошокъ опирается, 

На поклоны народу отвЪтствуетъ. 


А по руку его, по правую, 

Словно ясный м$сяцъ при солнышкФ, 
Младъ царевичъ идеть при батюшк$. 
По бокамъ ихъ бояре ближнге, 

И несуть бояре кисы съ деньгами, _ 
Раздаютъ они по копеечкЪ 
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Калфкамъ, убогимъ, юродивымъ 

Чтобы Бога молили убопе 

За здоровье младого царевича 

Въ его свфтлый праздникъ, въ дезчь ангела. 


И идетъ государь парь съ царевичемъ 
Не въ палату свою грановитую, 

Не въ свои терема златоверхие, 

А проходить онъ въ тюрьмы крЪ$пкия, 
Гд$ сидятъ колодники-острожники, 
Государевы его супротивники, 

Не казнить ихъ идетъ казнью лютою, 
А съ великою милостью царскою. 


Увидали приставы острожные 
_ Государя царя православнаго, 
Отмыкали замки желЪзные, 
Отымали засовы тяжелые, 
Отпирали двери дубовыя. 


Обходилъ государь парь острожниковъ, 
Показаль имъ очи пресвФтлыя, 
Одфляль ихъ казной своей парскою, 
Чтобы Бога молили колодники 

За здоровье младого царевича. 


ПоглядЪлъ царевичъ на острожниковъ, 
Онъ \)видфлъ ихъ житье горькое, 
Что одежа на нихъ виситъ клочьями, 
Что наружу ихъ ребра повыл$зли, 
Руки, ноги ихъ въ цфпи закованы. 
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Онъ задумался думой тяжкою, 
Заслезилось лицо его б%лое, 
ЗаскорбЪло сердце ретивое. 
Отставаль онъ отъ царя-батюшки 
И пошелъь одинъ-одинешенекъ. 


Проходилъ онъ въ темницу къ колоднику, 
Къ сибирскому страшному разбойнику, 
Доставаль онъ деньги пригоршнею, 
Протянулъ свою ручку бЪлую, 

Подавалъ серебро колоднику. 


А разбойничье сердце неумчиво— 
Воспылаль разбойникъ злобой лютою, 
Онъ замыслилъ дфло злодЪйское: 
Поднималь свои ифпи желЪзныя, 

И ручныя цфпи и поножныя, 

Онъ завиль ихъ жгутами тяжелыми, 
Замахнулся цфиями на царевича, 

Надъ головушкой его кудрявенькой 
Захот$лъ пролить кровь неповйнную. 


Тутъ случилося диво дивное: 

Вдругъ назадъ разбойникъ шарахнулся, 
Широко раскрылись очи черныя, 
Опускались его руки могучия, 

Загрем$ли пфпи жел$зныя, 

На помостъ онъ упалъ, на каменный, 
Онъ въ цфияхь укрылъ лицо страшное, 
Завопилъ разбойникъ громкимъ голосомъ. 
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И бояре паревича взыскалися, 
ПрибЪжали на голось разбойничй, 
Уводили паревича къ батюшкЪ, 

А злод$ю надумали казнь лютую, 
Да такую казнь безпримЪрную, _ 
Что на свЪтБ еще и не слыхано. 


И царевичь пошель съ паремъ-батюшкой, 
Изъ тюрьмы пошелъ, изъ разбойничьей, 
Отстояль онъ обфдню позднюю, 
Приходилъ въ палату грановитую, 
Поздравленья онъ слушалъ боярския, 
Принималъ дары драгоцЪнные. 


И спросилъ государь его батюшка, 
Ч$мъ его подарить, чфмъ пожаловать, 
Ни въ какой ему просьбЪ отказу нЪтъ. 


У царя попросиль тутъ паревичъ младъ, 
Олного попросилъ онъ у батюшки — 
Не казнить того злого разбойника, 

А простить ему д$ло злодЪйское, 

_ВсЪ простить ему вины прежния, 
Отпустить его на волю вольную. 


Государево слово—слово крЪфикое; 
Исполнялъ онъ просьбу сыновнюю, 
И простиль того злого разбойника, 
Отпускалъ его на волю вольную. 


у> 


Тъ ОНъ въ темницу КЪ КОЛлОДНИК 


Проходи 
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Самъ пошелъ со своими боярами, 
Пировалъ отъ полудня и до ночи 
На пресвЪтлой на той радости, 

На день ангела младого царевича. 


Выходилъ разбойникъ на вольный свЪтъ, 
Не взялся за дфла онъ разбойничьи, 

А пошелъ онъ въ лЪфса дремуще 

И поставилъ тамъ себЪ келейку, 
Покрывалъ онъ тфло власяницею 

И веригами обвЪсиль желЪзными, 
Тяжелыми веригами, пудовыми, 
Денно-нощно стоялъ за молитвою, 
Проливалъ слезы покаянныя 

За свои грЪхи, за велике. 


Какъ пришло ему время часа смертнаго, 
Собирались къ нему люди добрые, 
И пов$далъь онъ.имъ чудо чудное, 
Что въ темниц$ съ нимъ приключилося: 


Какъ замыслиль онъ убить царевича, 

И увид$ль вдругъ ангела грознаго, 

Онъ увидЪлъ его съ мечомъ огненнымъ, 
ТЪмъ мечомъ онъ махнуль на разбойника, 
Опалилъ его огнемъ-пламенемъ, 

Удержалъ его руки злодЪйскя, 
Ужаснулъ его душу окаянную, 

Обратиль ее къ. покаянию. 
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Помиралъ разбойникъ въ своей келейкф, 
Хоронили его люди добрые 

Среди темнаго лЪса дремучаго, 

ВозлЪ стараго дуба, коренастаго. 
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Разошлись они по святой Руси 
И пов$длали мру крещеному 
Про великое чудо чудное 
Старымъ людямъ на послушанье, 
Молодымъ на поученге. 
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Крымекая ночь. 


На прибрежье росистое 
Смотрятъ звЪзды лучистыя, 
Кипарисы спокойные 
Дышатъ нЪгою. знойною,; 
Изъ фонтана прохладная 
Бьется струйка отрадная, 
И Яйлы очертавя’ 

Спятъ, полны обаяния. 


Дремлеть лЪсъ невидимкою 
Подъ туманною дымкою, 
Напоенъ ароматами; 
Замирая надъ скатами, 
Тихо дремлютъ усталыя 
Облачка запоздалыя, 

И луной озаренное 
Плещетъ море безсонное... 


оо 


мастшерскихъ. 


(Разсказъ). 


Мастерская портного Евстигнея Иванова, по проз- 
вищу Безпардоннаго, помфщалась вблизи толкучаго 
рынка въ самой грязной и отдаленной отъ центра 
части большого города, на горЪ, подъ которою шелъ 
пустырь и текла рЪка. Евстигней быль вдовъ и пропи- 
валъ все, что зарабатывалъ. Такимъ же быль и его 
подмастерье, по прозваню «Лысый дфдъ», или просто 
«Лысый», челов$къ совсфмъ не старый, но отъ пьян- 
ства прюбрЪвиий видъ сморщеннаго старикашки и со- 
стоявшй въ дружескихь отношеняхъь съ хозяиномъ. 
Кром этихь двухь лицъ, въ мастерской были два 
мальчика. 

_ Мастерская помфщалась въ полуразвалившейся хи- 
барк, состоявшей изъ одной комнаты съ русскою 
печкой, въ которой, однако, ничего не варили, питаясь 
кушаньями изъ сосфдней харчевни. Изъ этихъ кушанйй, 
всегда недоброкачественныхъ, ‘въ родЪф щей, похожихъ 
на помои, тухлой требухи и прокислаго «стюдня», 
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большая часть съфдалась старшими, а мальчики полу- 
чали объфдки и должны были жить впроголодь. Такая 
жизнь въ мастерской никого не возмущала, потому что 
считалась нормальною и почти не отличалась отъ жизни 
всего околотка, населеннаго мелкими ремесленниками и 
всякимъ бездомнымьъ сбродомъ и носившаго название 
Башихи. | | 

‚ Вперем$шку съ хибарками Башиха была наполнена 
всякаго рода харчевнями, кабаками и трактирами, гдЪ 
днемъ и ночью толпились и рабоче и безработные, и 
пришлые люди и постоянные обыватели околотка. 

Посл$дье выработали себЪ особыя правила, особые 
взгляды и не хот$ли признавать тфхь требовавйй, ко- 
торыми руководствовались жители остальныхъ частей 
города. Они даже не высказывали никакой зависти къ 
обитателямъ тЪхъ частей, жившимъ въ сравнительной 
чистотЪ и въ сравнительномъ богатствз и довольствЪ, 
а обыкновенно насм$хались надъ ними и гордились 
своею грязью и бЪдностью. Впрочемъ, башихинцы мало 
интересовались тфмъ, что выходило за предфлы ихъ 
околотка, гдЪ чуть не ежедневно бывали новыя зани- 
мавшия ихъ происшествия, въ родЪ брани, драки и всякаго 
безобразия. 

Изъ мальчиковъ-учениковъ мастерской Евстигнея 
Иванова старший, Федька, уже давно жилъ на БашихЪ, 
переходя отъ хозяина къ хозяину, и Безпардонный былъ 
четвертымъ его хозяиномъ. Оедька былъ высок испи- 
той подростокъ лфтъ шестнадцати, надфюцийся скоро 
стать подмастерьемь и потому стараюцийся подражать 
‘старшимъ. Пятилфтнее пребыване на БашихЪ среди 
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всякаго рода несправедливостей и гадостей наложило 
на него свой тяжелый отпечатокъ. Глаза его смотр$ли 
нагло, онъ безстыдно лгалъ на каждомъ шагу, научился 
притворяться невиннымъ, сваливать вину на другого, 
научился тайкомъ пить водку, воровать и продавать, 
что плохо лежало въ мастерскихъ. Онъ гордился и хва- 
стался своими пороками и съ презрЪшемъ смотрЪлъ на 
тЬхъ, у кого ихъ не зам$чалъ, издфвался надъ «смир- 
ными» мальчиками, особенно, если они были моложе 
его. 

Андрюшка, - другой мальчикъ въ мастерской, и былъ 
именно такимъ смирнымъ. Ему было двфнадцать лЪтъ. 
Онъ только что кончиль школу въ своемъ селЪ, до- 
вольно далеко отъ города, и послЪ смерти отца былъ' 
привезенъ сюда свосю матерью, Агаеьей. КромЪ нсго, 
у Агаеьи было еще «пять ртовъ», дфтишекъ, малъ-мала- 
меньше, которыхъ трудно Сыло прокормить, и она, по 
сов$ту одного сосфда, отвезла Андрюшку въ городъ. 
Долго ходила она по разнымъ мастерскимъ, гдф никто 
не хотЪлъ брать ея сына за ненадобностью; много, по 
ея словамъ, «намаялась, ходя по мастерамъ, и въ ногахъ 
у нихъ навалялась», пока не попала къ Безпардонному, 
съ которымъ свель ее одинъ землякъ, пришедиий въ 
городъ на работу и познакомивиийса съ портнымъ въ 
одномъ изъ башихинскихъ тр: ктировъ. 

Живя въ дерсвнЪ, Андрюшка чувствовалъ себя хо- 
рошо, питаясь тюрсей да хлЪбцемъ, бЪгая босикомъ или 
въ лаптишкахъ, одЪваясь во что попало. Его жизнь 
мало чфмъ отличалась отъ жизни его деревенскихъ то- 
варищей: всБхъ ихъ одинаково угошали колотушками, _ 
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величали «постр$лами», но все это было не обидно и 
скоро забывалось, особенно, когда чья-нибудь родствен- 
ная или сосфдская рука погладить по головЪ и послы- 
шатся назвашя въ родЪ «соколика», «голубчика», «каса- 
тика» и тому подобныхъ птичьихъ именъ, отъ которыхъ 
становилось такъ хорошо на сердиз. 

Въ посл$дньй разъ слышалъь Андрюшка эти птичьи 
имена, когда мать съ заплаканными глазами прощалась 
съ нимъ и «наказывала» слушатеся Евстигнея Ивано- 
вича, «какъ отца родного», самого же новаго «отца 
родного» Агаеья усиленно просила учить мальчишку, 
чтобы не избаловался. «Заставь за себя Бога молить! 
Учи его! Онъ у меня мальчикъ смирный, а все боязно: 
въ городЪ-то, вишь, балуются», говорила она, а Без- 
пардонный успокоивалъ ее, заявляя: «У меня не изба- 
луется» и при этомъ какъ-то особенно поверт$ль арши- 
номъ, который держалъ въ рукЪ. 

Вс$ свойства этого аршина скоро испыталъь Андрюшка 
на самомъ себЪ, хотя ему не только не приходило въ’ 
голову какое-либо баловство, но онъ жилъь въ посто- 
янномъ страхЪ. Въ теченше мЪ$сяца, проведеннаго въ ма- 
стерской, все учеше Андрюшки состояло, главнымъ об- 
разомъ, изъ побоевъ, брани, угрозъ и насмЪшекъ, щедро 
расточаемыхъ и хозяиномъ, и Лысымъ, и Федькой. Впро- 
чемъ, Андрюшка научился дЪлать также то, что было 
ему не по силамъ: таскать беремя дровъ, носить ведрами 
воду, безчисленное число разъ ОЪгать съ поручениями, 
почти постоянно чувствовать голодъ, никогда не до- 
сыпать, и тому подобнымъ особенностямъ жизни уче- 

_ никовъ въ грязныхъ мастерскихъ. 
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`Въ первую же недфлю онъ увидалъ, куда попалъ, 
и прэбовалъ было оплакивать свое положеше, но его 
слезы были приняты за баловство и повлекли. насм$шки 
и наказавя со стороны окружающихъ, считавшихъ не- 
довольство порядками ихъ жизни непростительнымъ 
малодуппемъ, для нихъ обиднымъ. Безпардонный утвер- 
ждалъ, что у него житье мальчикамъ самое лучшее, 
при чемъ разсказывалъ о голодовкахъ и удивительно 
ухишренныхъ наказашяхъ, которыя вынесъ въ дЪфтствъ 
у своихъ бывшихъ хозяевъ. Ему вторилъ Лысый, при- 
бавляя разсказы объ ужасахь ученической жизни, ко- 
торыхъ онъ быль свидФтелемъ. Оедька, въ свою очередь, 
присоединялъ свои воспоминанЯя въ томъ же родЪ. Эти 
повЪсти о томъ, какъ въ одной мастерской оторвали 
ученику ухо, въ другой мальчика ошпарили кипяткомъ, 
въ третьей запороли досмерти, должны были привести 
Андрюшку къ заключен'ю, что жизнь у Безпардоннаго 
есть самая лучшая жизнь, что его мастерская есть самая 
приятная и удобная изъ всфхъ мастерскихъ въ городЪ. 
И когда Андрюшка шелъ по улицамъ Башихи; дальше 
которой ему ходить не пришлось, мимо ремесленныхъ 
заведенй, то ему мерещились тамъ таюя истязан!я, что 
онъ считалъ себя сравнительно счастливымъ въ своей. 
каторжной обстановкЪ, и городъ рисовался его вообра- 
женшю огромнымъ застфнкомъ, гдЪ терпятъ всевозмож- 
ныя пытки мальчики, отданные въ ученье. 

Когда же онъ вспоминаль избенку, гдЪ его мать 
ютилась съ дфтишками, перебиваясь со дня на день «съ 
хлЪба на квасъ», и множество другихъ такихь же из- 
бенокъ, у него начинало щекотать въ горлЪ, а глаза. 
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застилались туманомъ, и такъ хотфлось туда, на дере- 
венскую улицу, или домой, подъ рваный полушубокъ, 
къ едва топленой печкЪ, или— но это казалось верхомъ 
блаженства—въ сельскую школу, гдЪ было свфтло и 
тепло, гдЪ кругомь были друзья-ребятишки, и гдЪ 
была учительница Марья Ивановна, у которой былъ 
такой ласковый голосъ. Еще тяжелфе становилось Ан- 
дрюшк$Ъ послБ этихь воспоминанй, мрачнЪе казалась и 
безъ того мрачная мастерская, и какими то страшными 
уродами выглядфли окружаюние его люди. 

Не столько мучился мальчикъ оть наказанй и ли- 
шешй, которымъ онъ подчергался, сколько оть тЪхЪ 
взглядовъ, которыми руководствовались его сожители. 
Онъ явился въ городъ съ убфжленями, привитыми ему 
въ деревнЪ и въ школЪ, гдЪ внушалось отвращенше отъ 
всякаго порока, гдЪ съ укоризной говорили о пьянств$, 
съ негодованемъ о воровствБ, презирали обманщиковъ 
и мошенниковъ, одобряли людей смирныхъ, уважали 
старшихъ. Конечно, онъ и дома слышалъ О всякихъ 
порокахъ и преступлен яхъ, с нехорошихъ и недобрыхъ 
дЪлахь и даже много ихъ видфЛъ, но тамъ они были 
исключешями, были въ `презрЪнши, онъ привыкъ ихъ 
бояться и отвращаться отъ нихъ, какъ большинство 
его земляковъ. Не такое отношене къ недобрымъ дЪ- 
ламъ пришлось ему услышать въ новомъ своемъ жи- 
лищф: здфсь хвастались своимъ пьянствомъ, завидовали 
подвигамъ знакомыхъ безобразниковъ, восхищались лов- 
кими продфлками воровъ и мошенниковъ и, одобряя 
такую ловкость, восклипали: «Молодчина! Ловко объ- 
‚ егорилъ! Чисто обдЪлаль» Здфсь обманъ и лганье счи- 


92 


тались самой необходимой принадлежностью челов$че- 
скаго существования, и когда Безпардонный подсовывалъ 
заказчику какую-нибудь негодную матерпо, то вся ма- 
стерская ликовала, напутствуя обманутаго назвашемъ 
«дурака». Дураками здЪсь обзывали вс$хъ смирныхъ, 
честныхъ, вс$хь порядочныхъ людей. Сифялись надъ 
однимъ сапожникомъ, который не пьянствовалъ и жилъ 
чисто: «Ишь, баринъ какой нашелся: съ нами компани 
не водить, говорили про него. СмФялись надъ вдовой 
мЪшанкой, которая отдала сына въ гимназш и оберегала 
его: «ПолЪзла съ суконнымъ рыломъ въ колачный рядъ, 
сына сахаромъ обсыпать хочетъ», высказывалось су-. 
ждеше по ея адресу. И АндрюшкЪ казалось, что тЪ, 
кого онъ считаль хорошими людьми, составляють въ 
город р$дкое исключене. 

Особенно смущалъ его Эедька, который былъ вполнЪ 
пропитанъ моралью Башихи и старался внушить ее Ан- 

дрюшк$, думая образовать изъ него подходящаго то- 
варища. Оедька разсказывалъ ему свои воровсюме подвиги 
и грязныя похожденя, сов$туя послфдовать его при- 
мЪру, какъ, по его мнфншо, должны поступать всЪ, если 
°не хотятъ быть дураками. Къ его удивлен и досадЪ, 
мальчикъ не поддавался его внушенямъ, и Оедька при- 
числилъ его къ разряду дураковъ, сталъ обращаться съ 
нимъ еще презрительнфе и при удобномъ случаЪ бить 
и дфлать ему всяюмя кепрятности. 

Страшная сЪть безобразныхъ явлевй, повсюду види- 
мыхъ и восхваляемыхъ Башихой, опутала Андрюшку, и 
онъ бился въ ней, какъ птичка въ клЪткЪ, не видя 
выхода. 

Думки. ь : Е: 
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За день измученный непосильной работой, побоями, 
насмфшками и поруганемъ всего для него святого -маль- 
чикъ часто въ недолме часы, достававииеся ему для 
ночного сна, лежалъ на своей дерюжкЪ, уткнувъ голову 
въ лохмотья, служивиия ему подушкой, глухо рыдая и 
метаясь въ тоск$ и безпомошномъ желаюи выбиться 
изъ тисковъ тяжелой его обстановки. Или сбрасывалъ 
онъ съ себя грязное пальтишко, служившее ему од$я- 
ломъ, поворачивался въ ту сторону, гд$ висфлъ почер- 
нфвиий образъ, становился на колфни и молился, кре- 
стясь. и припадая головой къ грязному полу; и тщедушное 
`тЪльце его тряслось отъ жалобныхъ рыданйй, съ кото- 
рыми онъ просилъ Бога сжалиться надъ его страданиями. 
Никто не могъь его слышать или видЪфть, потому что 
всЪ спали непробуднымъ сномъ почти всегда пьяныхъ 
людей, развЪ5 только лежавпий рядомъ съ нимъ Федька 
иногда на секунду просыпался оть его движешй и, 
проворчавъ ругательство, снова крЪико засыпалъ. А Ан- 
дрюшка опять припадалъ къ полу или поднималъ запла- 
канные глаза къ образу, откуда ждалъ чудеснаго изба- 
вленя, или вдругъ неподвижно останавливался и долго 
и жалобно шепталъ: «Мамка! зач$мь ты сюда меня 
отдала?» Этотъ горьюй шопотъ его носился въ смрадной 
темнотЪ комнаты, см5шиваясь съ храпомъ и соп$ньемъ 
спавшихъ пьяницъ, пока обезсиленный мальчикъ не 
падалъ на свои лохмотья и не забывался кошмарнымъ, ко- 
роткимъ сномъ. Наступало утро, просыпалась мастерская, 
и опять начиналась безпросвЪтная, тяжелая жизнь. 

Приходила АндрюшкЪ въ голову мысль о бЪгствЪ 
домой, но сейчасъ же замирала, какъ только онъ пред- 


99 


ставляль себЪ свою мать, голодающую съ кучей дЪФти- 
шек? и возлагающую всЪ надежды на него, какъ на’ 
кормильца, когда онъ кончить ученье. И онъ рфшилъ 
териЪть до конца, тБмь боле, что жизнь вефхъ ба- 
шихинскихъ учениковъ-ремесленниковъ, насколько онъЪ 
успфлъ съ нею ознакомиться, была нисколько не лучше 
его жизни. , 

Разь въ лавочкЪ онъ встрфтиль рыженькаго, сла- 
 бенькаго мальчика своихъ лЪтъ, который ему почему-то 
понравился. Вышли они изъ лавочки вмфстЪ, и Ан- 
дрюшка рЪшиль завести знакомство. 

— Тебя какъ звать?—спросилъ онъ. 


— Яшкой, — отв$тиль рыженьюй, тоже, очевидно, 
почувствовавций симпатю къ АндрюшкФ. -— А. че0я: 

— Андрюшкой. Ты у кого живешь? 

— У Морды, Ефима Петрова. Знаешь? 

— Н$ть, не знаю. А я у Безпардоннаго, Евстигнея 
Иванова. 

Твой ч$мъ больше дерется? 
Все больше аршиномъ. 

— „Значитъ, портной. Они завсегда аршиномъ. А 
мой ремнемъ, мой сапожникъ. 

— Твой злой? 

— А то какъ же. Вчерась всЪ волосья ВанькЪФ, то- 
варишу моему, выдралъ. 

Мальчики разстались. Друме на ихъ м$стЪ, позна- 
комившись, естественно закончили бы встрЪчу словами: 
«приходи поиграть». Но башихинскимъ ученикамъ было 
не до игры. Возвращаясь домой, Андрюшка представлялъ 
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себЪ мальчика Ваньку въ слезахъ, а Морду съ пучкомъ 
волосъ въ рукф. Вопроса—за что Морда билъ Ваньку, 
въ Андрюшкиной голов$ не могло возникнуть: онъЪ 
уже приглядфлся и испыталъ самъ, что битье происхо- 
дило ни съ того ни съ сего. 

Когда Андрюшка сообщилъь о своемъ новомъ зна- 
комств5 ФедькЪ, тотъ презрительно отозвался: «Знаю 
Яшку! Такой же нюня, какъ ты». Немного помолчавъ, 
онъ прибавилъ: «Самъ я тоже прежде такой былъ. Меня 
тоже мать изъ деревни привезла... У насъ деревня хо- 
рошая»... Андрюшка съ изумленшемъ смотр$ль на Федьку, 
никогда такъ не говорившаго: ему показалось, что онъ 
слышитъ что-то ‘родственное и прятное. Но Федька, 
точно испугавшись, что Андрюшка замфтилъ, какъ онъ 
«расчувствовался», съ внезапной злобой накинулся на 
товарища, придравшись къ сломанной иголкЪ: «Чего, чортъ, 
иголъ хозяйскихъ не жалфешь? Глаза-то выпучилъ! Об- 
радовался! думалъ, товариша нашелъ? Какъ бы не такъ! 
Стану я нюнить! Съ нюнь-то съ васъ, дураковъ, семь 
шкуръ дерутъ да восьмую на придачу берутъ. Ну, а я 
самь ужъ шкуру-то драть ум$ю. Хочешь, воть съ тебя. 
сейчасъ шкуру спушу?» Мальчики были одни, и Ан- 
дрюшка былъ вполнф во власти Федьки. Однако дЪло 
‚ ограничилось на этотъ разъ одной угрозой. 

Какъ ни боялся старшаго и’болфе сильнаго това- 
риша Андрюшка, но выпалъ случай, когда и онъ не 
выдержалъ и кинулся на Оедьку, который распростра- 
нился о превосходствЪ Башихи надъ деревней. 

— (Сиволапые ваши мужики! Кашники!ОкромЪ каши, 
имъ ничего не’ нало. 


Беинеиртьк, 


вы 
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— Неправда, —возразилъ Андрюшка: — насъ на де- 
ревнЪ5 и чай пьютъ. 

— Нашелъ добро — чай. 

— А что жь добро-тог 

— А водка. 

— Водку нехорошо пить. 

— Кто это говоритъ-то? Мужики же ваши, дураки? 
Ты башихинцевъ послушай. А умнЪЙ ихъ на свфт$ не 
‚найдешь: доки! 

— МнЪ мамка говорила! 

Ну, и мамка твоя дура, кашница! 

и. вспыхнулъ. Бросилъ жилетку, къ которой 
и пуговицы, и вскочиль съ мЪста: 

Не см$й мою мамку ругать!закричалъ онъ. 

Е не ожидавпий такой вспышки отъ тихаго 

мальчика, сначала было’ опфшилъ, но, взвЪсивъ силы 
свои и малыша-товарища, началъ` сыпать бранными сло- 
вами по адресу Агаеьи. Не помня себя, Андрюшка ви- 
пился въ волосы Федьки, который, не ожидая такой 
см$лости, свалился со скамейки. Въ концЪ - конповьъ, 
конечно, Андрюшка былъ жестоко побитъ, но. онъ 
даже не плакаль въ гордомъ сознанши, что постоялъ 
за мамку. 

Башихинцы, мастера и подмастерья, за немногими 
исключениями, казалось, жили только для того, чтобы 
можно было пить водку. Одни пропивались постоянно 
безъ расчета, друме съ расчетомъ, т.-е. хотя пили еже- 
дневно, но работали довольно продолжительное время, 
накопляли деньжонокъ, заводили домашейй скарбъ и, 
достигнувь нФкоторой степёни благосостояня, сразу 


окончательно пропивали все нажитое, послЪ чего опять 
принимались работать. Къ числу послфднихъ принадле- 
жали Безпардонный и Лысый дфдъ. Съ наступлешемъ 
разгула, пропивъ накопивипяся деньги, они принимались 
закладывать сначала свое имущество, а потомъ сшитое 
и недошитое платье заказчиковъ, сукно, какое им$лось, 
и свое носильное платье, однимъ словомъ, все, что по- 
падалось подъ руку. Пьянствовали въ разныхъ баши- 
хинскихь притонахъ до тЪхъ поръ, пока нечего было 
пропить, и никто не вфрилъ въ долгъ. Тогда Безпар- 
донный съ Лысымъ отправлялись въ баню, послЪ чего 
и усаживались за работу, понемногу оправлялись, вы- 
купали заложенное, расплачивались съ долгами, снова 
кое-что накопляли, чтобы опять все пропить. 

Черезъ мсящь послЬ поступленмя Андрюшки въ 
мастерскую, хозяинъ и подмастерье запили. Когда было 
пропито. почти все собственное имущество, но еще не 
дошли до заказаннаго платья, Федька воспользовался 
отсутстиемъ старшихъ, вечеромъ стащиль недошитый 
пиджакъ и ушелъ, пригрозивъ Андрюшк$ самымъ страш- 
нымъ избенемъ, если тотъ откроетъ его кражу. Маль- 
чикъ очутился между двухь огней, зная, что хозяинъ 
хватится пиджака и будеть съ него’ требовать отчета. 

Безпардонный не заставилъ себя ждать. Грязный и 
пьяный явившись въ мастерскую, онъ началъ съ того, 
что сильно ударилъ мальчика, попавшагося ему у двери. 
«Куда тебя черти несутъ? Хозяинъ изь дому и вы 
туда же? Я те проучу. А гдЪ Федька?» спросилъ онъ, 
увидавъ, что того не было. Андрюшка молчалъ и за- 
меръ отъ боязни, не зная. что сказать. «А пиджакъ: 
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гдф? — завопилъ Безпардонный, хватившись пиджака и 
не найдя его`на мЪстЪ.— Украли, воры проклятые! Тоть 
пошелъ продавать, а ты за нимъ барыши дфлить? ГдЪ 
пиджакъ? Чего молчишь? Говори, а то убью!» ревЪлъ 
остервенивпийся пьяница, накидываясь на бЪднаго, он- 
м$вшаго отъ Йспуга мальчика и не получая отъ него 
отвЪта. 

Наступившая ночь и вернувиийся Лысый дфдъ, ко- 
торый въ пьяномъ видф дфлался мягче, положили ко- 
нецъ истязашямъ неповиннаго Андрюшки. 

Страшно страдая, лежальонъ на своей грязной дерюжкЪ 
на полу. Боль была во всемъ тЪлЪ, но онъ ея почти 
не чувствоваль оть тяжкой душевной муки. «За что, 
за что они меня мучаютъ?» стояло въ его головЪ, и 
чЪмъ боле онъ сосредоточивался на этомъ вопросфЪ, 
тЪмъ яснЪфе вырисовывалась передъ нимъ вошющая не- 
справедливость, его окружающая, а вмфстЪ съ тмъ 
поднималось незнакомое ему до тЪхъ поръ чувство 
озлоблешя противъ его мучителя. Озлоблене это росло 
и обратилось въ новое желаше отомстить, отомстить, 
во что бы то ни стало, за нынфшнюю обиду и.за всЪ 
прежня, и въ голов его пробЪгали вс слышанные 
имъ способы мести. То ему представлялось, какъ онъ 
подожжетъ мастерскую, съ которой’ сгорить и вся не- 
навистная ему Башиха. То онъ думалъ, какъ онъ возь- 
метЪ изъ-подъ печки топоръ и ударитъ имъ по головЪ 
Безпардоннаго. То онъ рфшалъ самъ повфситься, и уже 
намфтиль себф балку на чердакЪ и веревку, на которой 
° таскаль дрова; онъ воображалъ, какъ всЪ узнають, что 
онъ повфсился отъ жестокаго обращеня хозяина и 
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Оедьки, какъ ихъ засудять и сошлють въ Сибирь. А 
избитое т$ло все ныло, голова горЪфла, и страшныя 
мысли не давали заснуть до свЪфта. Ни одной слезы не 
проронилъ онъ, слабеньюй мальчикъ, плакавпий чуть 
не ежедневно. Только подъ утро природа сжалилась 
надъ нимъ, и онъ заснуль. Во сн$ его преслЪдовали 
картины пожаровъ, крови, петли, полицейскихъ, на- 
конецъ, все закрыла фигура Безпардоннаго, доходившая 
до размровъ какого-то необъятнаго страшилища, ко- 
торое раскрыло пасть, чтобы пожрать его. 

Онъ проснулся въ холодномъ поту. Безпардоннаго 
уже не было: его спозаранку разбудилъ и увелъ съ со- 
бою какой-то собутыльникъ. Лысый сидфль на веёр- 
стакЪ, пилъ водку и что-то бормоталъ про себя. За- 
мЪфтивъ, что мальчикъ проснулся, Лысый окликнуль его. | 
Но Андрюшка не отвЪтилъ. «Что молчишь? Ученье-то, _ 
знать,‘ впрокъ пошло, — заговориль Лысый: — взяла 
злоба за сердце. Давно пора! Съ нами, братъ, добромъ 
не проживешь! Никакими судьбами не проживешь». 
Допивая водку, Лысый продолжалъ ораторствовать на 
тему о несправедливости хозяевъ: «Безпардонный нешто 
человЪКъ? Звфрь онъ непонимаюций, пьяница злючая! 
Нешто я не вижу, что ты къ воровству не причастенъ. 
Все Оедькины дфла. А онъ тебя истязалъ! Потому что 
ты глупь еще. ТебЪ при нашихъ порядкахъ не иначе, о 
какъ съ Оедькой заодно надо дЪйствовать. Удрали бы 
да вмЪстЪ на пиджачныя деньги и погуляли бы. Тогда, 
по крайности, былъ бы ты битъ по справедливости, и 
было бы тебЪ не такъ обидно. А ты еще дуракъ! Не 
смыслишь! Ну вотъ тебЪ и наука! На БашихЪ безъ нея _ 
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невозможно». ПослБ этой рЪфчи, обыскивая комнату, 
очевидно, отыскивая вещей въ закладъ, Лысый началъ 
шарить подъ верстакомъ и выдвинулъ стоявиий тамъ 
хозяйскЙ запертой висячимъ замкомъ сундукъ. «Ишь, 
чортъ, ключъ съ собой унесъ: а у него туть знатные 
сапоги лежатъ. Пригодились бы мнЪ теперь», ворчалъ 
онъЪ, нс къ своему удовольствю нашелъ заваливпийся 
подъ верстакъ заказанный жилетъ и съ этой добычей 
ушелъ, пошатываясь и бросивъ на ходу АндрюшкЪ: «Вишь, 
воть я и нашелъ, на что выпить! А ты дуракъ» 

Оставшись одинъ, мальчикъ долго смотрЪлъ вслЪдъ 
Лысому, уставившись въ одну точку; вдругь перевелъ 
глаза подъ верстакъ, вздрогнулъ, и нехоропий огонекъ 
вспыхнулъ вь его глазахъ. Забывъ свою боль, онъ бы- 
стро вскочилъ съ своей дерюжки на ноги и, точно бо- 
ясь, что его услышатъ, на цыпочкахъ пробрался къ 
двери, заперъ ее на крючокъ, вынулъь топоръ изъ-нодъЪ 
печки, нодкрадываясь, подошелъь къ выдвинутому Лы- 
сымъ сундуку и замахнулся топоромъ. Замокъ слетЪлъ. 
Дрожащшими руками поднялъ Андрюшка крышку, схва- 
тиль лежавшие тамъ сапоги хозяина, отложиль дверной 
крючокъ и, никфмъ не замфченный, выскочилъ на 
улицу. «Будешь меня помнить. Будешь знать, за что 
бить!» шепталъ онъ на ходу и свернулъ въ переулокъ, 
даже не думая объ опасности. 

Съ горячими запекшимися губами, съ пятнами отъ 
побоевъ на лицЪ, машинально шелъ онъ туда, куда 
сносили продавать всякую всячину горьке люди, горь- 
` ке пьяницы и всякое челов$ческое отребъе, и очутился 
въ куч$ копошащихся людей на башихинской тол- 
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а. 
кучкЪ, не замЪчая, гдф онъ, и забывъ, зачфмъ сюда 
попалъ. Вдругь кто-то его дернулъ, и онъ увидалъ 
здоровеннаго парня, обвЪфшаннаго продаваемымъ ста- 
рымъ платьемъ, который старался вырвать у него хо- 
зяйск!е сапоги и нахально приставалъ: «Оглохъ, что ли? 
Продаешь сапоги, спрашиваю тебя?» И другой своей 
рукой старьевшикъ ухватилъ за руку мальчика кото- 
рый широко раскрытыми глазами смотрЪлъ на наглое 
и жестокое его лицо. «Укралъ, знать, чертенокъ? Да 
давай, что ли, воришка поганый, а то...» и, не догово- 
ривъ, старьевщикъ выхватилъ сапоги. МальчикЪ стоялъ, 
какъ въ столбнякЪ, наконепцъ, очнулся и, впервые по- 
нявъ, гдЪ онъ и что съ нимъ, вырваль руку, отшат- 
нулся оть нахала и бросился бЪжать. Видъ бЪфгущаго. 


‘мальчика раздразнилъ грязную толпу, и отовсюду за’ 


нимъ поднялись крики: «Воръ, воръ!» кричали сами 
нечестные люди и не потому, что хотфли обличить 
вора, а изъ озорства, какъ кричатъ на заблудившуюся 
несчастную собачонку, которая мчится по улиц$, жал-. 
кая и обезум$вшая, ища спасеня въ ОЪгствЪ$ изъ по- 
слЪднихь силъ, чтобы укрыться отъ безпошаднаго крика. 

Въ оборванной одежонкЪ, растрепанный, блЪдный, дро- 
жаний, но уже не отъ злобы и жажды мести и даже не оть 
страха, выбЪжалъ мальчикъ съ толкучки, и все. суще- 
ство его было охвачено однимъ ужаснымъ чувствомъ 
стыда, — стыда нестерпимаго, отъ котораго холодЪло тЪло, 
сжималось сердце и пропадало сознане. Толкучка была 
уже далеко, никто его не пресл$довалъ, никто не кри- 
чалъ вслЪдъ, а онъ мчался дальше и дальше отъ Ба- 
шихи, и въ ушахъ у него гудЪло, въ голов точно. 
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_ кто молотомъ отбиваль одни и ТЪ же слова: «Воръ! 
_воръ» и мучительный стыдъ вызывалъ въ памяти страш- 
ныя картины изъ прошлаго. И вспомнилъ онъ, какъ 
вся его деревня переполошилась, когда по улиц 6$- 
жалъ конокрадъ, за которымъ гналась свирЪфпая толпа, 
оглашая воздухь криками: «Воръ, воры» И вотъ коно- 
крада поймали, повели назадъ избитаго, истерзаннаго, 
съ вырванной бородой, съ закрученными за спину ру- 
ками, стянутыми веревкой, которую держали десятки 
людей. Вспомнился этотъ позоръ и ужасъ, а мальчикъ 
ОбЪжаль уже за городомъ, ‘по пустырю, подъ гору, съ 
которой видна была рЪка, и ему неотступно мерещился . 
страшный вопль: «Воръ!» который, казалось ему, несся 
отъ встр5чныхъ кустовь и камней, отъ блестфвшей вдали 
рЪки, разлился въ окружающемъ воздух$ и полет$лъь 
въ родную деревню, въ родную избу, гдЪ съ ужасомъ 
услышить этотъ вопль его мать и узнаетъ стыдъ 
и позоръ своего сына... Давно ужъ безъ дороги, па- 
рапая голыя ноги о колю'ий бурьянъ, ОЪ$жаль маль- 
чикъ по горбатому буераку, по кочкамъ и выбоинамъ, 
вдругь споткнулся, упалъ навзничь, лишился чувствъ, 
и камень подъ его головой окрасился о 
крови. 

Прохожие нашли лежавшаго на пустырЪ мальчика И 
доставили его въ городскую больницу. 
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Прошло много лЪть. Къ городу провели желЪз- 
ную дорогу, и онъ сильно измФнился: разросся, при- 
красился, а въ н$зкоторыхъ своихъ частяхъ, особенно по. 
‘окраинамъ, сталь неузнаваемъ. На мЪстЪ прежнихъ ла- 
чужекъ и притоновъ грязной Башихи появились двухъ 
и трехъэтажные чистые дома, улицы покрылись камен- 

ною мостовою; прежняя толкучка обратилась въ широ- 

кую площадь, окруженную магазинами и торговыми 
заведеншями сь красивыми выв$сками, на одной изъ 
которыхъ, украшенной изображенями сюртука и пальто, 
золотыми буквами было написано: «Мужской портной 
Андрей Тихоновъ». 

Заведение Тихонова занимаеть н$Ъсколько комнать, 
изъ которыхъ самая болышая «заказчицкая» уставлена 
высокими стеклянными шкапами, съ висящимъ въ нихъ 
сшитымъ платьемъ, и огромными зеркалами. Въ ней 
помфщается длинный и широюйЙ столь, на которомъ 
закройщикъ, стариий сынъ хозяина, выкраиваетъ ко- 
стюмы. За конторкой обыкновенно находится самъ 
Тихоновъ, человЪкъ уже пожилой, знатокъ своего 
дфла, почему имфетъ много заказчиковъ. 

Въ небольшой, очень теплой комнаткЪ обитаеть 
почти безвыходно мать хозяина, Агаеья Васильевна, 
древняя старушка, всегда пребывающая въ мягкомъ кре- 
слЪ съ вязаньемъ шерстяныхъ чулокъ для семьи и уче- 
никовъ. Агаеья Васильевна неизмЪнно носитъ сарафанъ 
и повязываеть голову темнымъ ситцевымъ платкомъ` 
по-деревенски, узломъ подъ затылокъ. 

Изъ другихъ большихь комнатъ одна служить ма- 
стерской, гд$ сидять за работой, поджавши ноги, `нЪ- 
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сколько мастеровъь и учениковъ, въ числЪ которыхъ 
находится и младпий сынъ хозяина. Другая комната 
служитъ спальней для учениковь съ отдфльной кро- 
ватью для каждаго, аккуратно постеленною, и съ малень- 
кимъ шкапомъ съ книгами. 

Очень заботливъ Андрей Тихоновичъ о мальчикахъ- 
ученикахь и держитъ ихъ больше, ч$мъ ему надобно, 
‘потому что часто беретъ изъ жалости. То прибЪжить 
къ нему мальчикъ, ищшущ спасешя отъ пьяницы-хозя- 
ина, то сироту приведутъ къ нему, то родители про- 
сятъ взять парнишку на выучку, потому что изъ его 
рукъ много хорошихъ мастеровъ вышло. 

Попадаются, правда, и мальчики ему не подходя- 
пе, уже раньше испорченные, и много у него съ 
ними бываетъ хлопотъ’ возится, возится онъ съ такимъ 
и долго терпитъ, чтобы изъ нихъ хорошихъ учениковъ 
сдЪлать. 

— Ну, что вы съ такой дрянью возитесьы— сказалъь 
ему какъ-то разъ сосфдъ-лавочникъ.—Зав$домыхъ во- 
ришекъ берете! Мало ли хорошихъ учениковъ! Прого- 
ните воришку, да и только. 

— Прогнать-то легко,—отвфчаль Андрей Тихоно- 
вВИЧЪ:—да если вс его гонять будуть, онъ совсЪмъ 
пропадетъ, совфсть потеряетъ. ПожалЬть его надо, по- 
тери$ть съ нимъ, стыдъ, совЪсть въ немъ поддержать. 

— Ну, ужъ вы философъ! А я воришку ни за что 
не взялъ бы! 

— Скоро очень осуждаете человЪка и воришкой 
называете. Можетъ, онъ, кромЪ воровства-то, ничего и 
не видалъ: добра вокругъ него не было. А, можетъ, это 


111 


несчасте его оть несправедливости людской; озлобился - 
онъ, быть можетъ. 

Разговоръ прекратился, а Андрей Тихоновичъ долго 
стояль задумавшщеь, и передъ нимъ прошли тяжелыя 
воспоминания далёкаго прошлаго: грязная каморка, ноч- 
ная тоска, безпросвЪтная жизнь, и онъ самъ, мальчикъ, 
доведенный отчаянемъ до озлобления, до воровства, въ 
ужас оть стыда бЪгупий по толкучкЪ и падаюций безъ 
чувствъ на пустырЪ... 

Вздрогнуль Андрей Тихоновичъ при этомъ воспо- 
минани, и словно туманомъ застелились глаза его. «Слава 
ТебЪ, Господи, что Ты спасъ меня тогда» мысленно 
промолвилъ онъ, и еще крфиче укоренилось въ немъ 
убЪждене съ любовью и заботой относиться къ маль- 
чикамъ-ремесленникамъ. 

Когда же удавалось исправить слывшаго дурнымъ 
мальчика, то Андрей Тихоновичъ, бывало, не нарадуется 
на такого, и много благодарностей получаетъ. «Ужъ и не 
чаяла я, батюшка Андрей Тихоновичъ, что изъ моего 
непутеваго парнишки прокъ выйдетъ! А воть ты, дай 
Богъ тебф здоровья, навЪкъ теперича его челов$комъ 
сдфлалъ. Ужъ какъ мнЪ и благодарить-то тебя, не знаю!» 
причитаетъ, бывало, передъ нимъ какая-нибудь мать, 
‘обрадованная исправленемъ сына и принесшая изъ де- 
ревни въ знакъ признательности гостиненъ, въ родЪ ле- 
пешекъ своего издЪля. «Ну, ладно, ладно, тетка! Не- 
когда мнЪ съ тобой. Поди къ матери, она съ тобой 
покалякаетъ», отговаривается Андрей Тихоновичь, вся- 
к разъ чувствуюций себя неловко въ такихь случаяхъ, 
ХОТЯ ДОВОЛЬНЫЙ. 
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А Агаеья Васильевна очень рада этимъ посЗти- 
тельницамъ. Древняя старушка и видить плохо и 
ходить съ трудомъ, часто прихварываетъ, къ смерти’ 
давно готова, но бываеть очень счастлива, когда’ 
кто-нибудь придетъ къ ней поговорить объ ея миломъ 
сынЪ. 

Въ. такихъ случаяхъ является самоварчикъ, и ста- 
рушка ублажаетъь свою гостью чайкомъ, съ величай- 
шимъ удовольстыемъ выслушиваетъ благодарственныя 
причитанья по адресу своего сына, а, главное, сама лю- 
битъ, шамкая, распространяться о немъ: 

— Что и говорить, милая! Весь свфтъ пройдешь, а 
такого, какь мой сыночекъ, не найдешь. Ужъ. такъ 
онъ жалЪфетъ ребятокъ, такъ жалфетъ, что и сказать 
нельзя! Самъ, милая, онъ сызмальства-то горе видЪлъ, 
столько горя, чуть не померъ. 

`И разскажеть Атаеья Васильевна о старыхь време- 
нахъ, какъ она въ своей деревушкЪ бЪдствовала, какъ 
Андрюшку привезла сюда въ городъ къ Безпардонному, 
какъ тогда на БашихЪ$ жили и какъ НЕ ВЪ 
больницу попалъ. 

— А тамъ въ больниц$-то, милая ты моя, дохторъ 
былъ, Оедоръ ПШетровичъ, царство ему небесное!—по- 
въствуеть она.-Онъ и пожалфлъь Андрюшу-то, и вылЪф- 
чилъ его, и къ доброму челов$ку пристроилъ, къ портному 
на ДЛворянской улицЪ; отъ Евстигнея-то отобралъь и 
судомъ пригрозилъ за безпутство его. Нанисаль мнЪ 
Андрюша, что онь у новаго хозяина, я и прЁЪхала, да 
и глазамъ своимъ не новфрила: словно изъ ада въ рай 
мой мальчонка попалъ. Пошла я къ дохтору, къ @е- 
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доръ Петровичу, да вь ножки ему и поклонилась. А 
онъ меня подымаеть и говорить: «Что ты, говорить, 
‘матуш! Бога благодари! Теперь изъ твоего сынишки 
настояпий человЪкъ выйдеть, потому что онъ въ настоя- 
шемъ м$стБ пристроенъ». И вышло по его словамъ, 
царство ему небесное! Вишь, живемъ-то какъ: первёющий 
портной мой Андрюша теперь; всего у него много, и род- 
ныхъ не оставляетъ. А меня какъ почитаетъ! Такъ меня, ^ 
старуху, почитаетъ, что умирать бы мнЪ не надо, да 
года мои велики. ЛЪть сорокъ воть у него въ городЪ 
живу. И городъ-то при мн$ весь перестроился, а Башиху 
и узнать нельзя: теперича здЪсь пьяницамъ и ворамъ не мф- 
сто. Прежне-то перемерли, либо безъ вЪсти пропали. Ев- 
стигнея въ трактир кто-то въ дракЪ такъ ударилъ, 
что онъ туть же въ тракрир$ и померъ; а Лысый ни- 
щимъ ходилъ, да такъ и пропалъ. Федька, товаришть 
Андрюшинъ, за свои дфла въ острогь попалъ, и въ Си- 
бирь его сослали. А которые есть. непутевые люди, они 
на пустырь ушли: тамъ м$сто-то до самой рЪки застрои- 
лось, да и то, сказываютъ, ихъ мало стало. Теперь, 
милая, свЪтъь не тотъ: училищевь вездЪ надЪфлали, гра- 
мотнаго народу много, совЪфстлив5Й сталь народъ. 
У нась въ мастерской учитель по вёчерамъ къ ре- 
бяткамъ ходитъ, грамотБ ихъ учить, хоропий такой 
учитель. И мой Андрей Тихоновичъ читать охотникъ, 
денегь на книжки не жалфетъ. Покойникъ Федоръ 
Петровичь пручилъь: бывало, по праздникамъ къ себЪ 
звалъ. Добрфющей души быль» 

— Все, матушка Агаеья Васильевна, отЪ добрыхъ 
людей намъ на пользу бываетъ,—вставляетъ свое слово 
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собесЪдница.—Вотъ я, грьшница, пропала бы съ непу- 
тевымъ мальчонкой своимъ, кабы не Андрей Тихоно- 
вичъ, не добродЪтель его. ы 

— Все оть добрыхь людей, милая, все отъ нихт. 
Ими и свфть держится. Когда добрыхъ-то людей не 
будетъ, тогда и св$топреставлене настанетъ, — под- 
тверждаеть Агаеья Васильевна и, осв$домившись о 
бЪдности собесфдницы, вручаеть ей серебряную монету, 
чтобы она Бога молила за добрыхъ людей. 
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Весна. 


Очаровательна весна, 

Когда, какъ будто молодое, 
Играетъ солнце золотое, 
Сверкаетъ жемчугомъ волна, 

И серебристый воздухъ блещетъ, 
И бирюзою высь трепещетъ, 

И изумрудные лЪса 

Кропитъ алмазами роса. 


Когда, какъ нфжное дыханье, 
Чуть веть нфжный вфтерокъ, 
И льеть въ него благоуханье 
Листочекъ каждый и цвЪтокъ.. 


Иль, испешренное звЪздами, 
Все небо дышитъ чудесами, 
И вь тепломъ сумракЪ вЪтвей 
Поетъ мечтатель-соловей; 
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Мернцаеть свЪтлячокъ-малютка, 
Вокругъ таинственно и жутко, 
И кажется, вь тиши ночной 
Все кто-то ходитъ ‘неземной. 


Порою день наступить жаркий, 

И душенъ воздухъ темно-ярюй, — 
Идеть красавина-гроза. 

Какъ очи, молн!я блистаетъ, 

И громъ какъ будто замираетъ, 

И, словно радости слеза, 

Изь тучки капля упадаетъ, 

За ней друмя... ЦФлый рой, 

Уже веселый и живой, 

Летитъ стремглавъ, шумитъ, топочетъ, 


А сверху словно кто хохочетъ, 
Надъ ними весело кружась, 
И мчатся дальше... 

| ОсвЪжась, 
Какъ чисты новой жизни всходы! 
Какъ много свфта и свободы! 
И даль лазурная ясна, 
И звонко жаворонка пЗнье,. 
Повсюду радость, наслажденье... 
Какъ хороша тогда весна! 


>>>» 


Чары индусовъ. 


РаАЗСКАЗЪ. 


Много лЬтъ тому назадъ я прхалъ въ декабрь 
погостить у моихъ родственниковъ въ городЪ №. Мы 
собрались встрЪчать Новый годъ у БЪФлкиныхЪъ, людей 
очень богатыхъ и гостепримныхъ. Народу было, какъ 
говорится, видимо-невидимо, чуть не весь городъ. Огром- 
ный домъ аялъ огнями, гремфла музыка, молодежь тан- 
цовала, старички ‘играли въ карты. Вечеръ, начавнийся 
въ 9 часовъ, вышелъ на славу. Но вотъ всЪ стали по- 
глядывать на часы, споря, сколько именно осталось 
времени до желаннаго Новаго года; гости собирались 
въ родственныя группы; танцы прекратились; старички 
въ волнеши спфшили заканчивать свои робберы за зе- 
леными столами. Какой-то очень длинный молодой 
человЪкъ, завитой и надушенный, съ огромнымъ монок- 
лемъ и во фракЪ, мчался, какъ угор$лый, съ шляпой-. 
цилиндромъ, наполненнымъ свернутыми въ маленькя 
трубочки бумажками, и умоляющимъ голосомъ бормо- 
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таль, подлетая къ каждому присутствующему: «Ради 
Бога, берите скорЪй, но прочтите ровно въ полночь. 
Я принужденъ былъ взять бумажку и, видя, чтоюноша 
уже далеко, дерзнулъ развернуть таинственную трубочку, 
гдЪ, очевидно, заключалось предсказаше моей судьбы. 
«Бойся чернаго глаза», — прочель я и собирался уже 
бросить глупую бумажку, какъ ко мнф подошелъ братъ 
хозяйки дома СергЪй Сергевичъ Вальский. 

— Что? Не вфрите?—спросилъ онъ и продолжалъ.— 
Конечно, часто бываетъь простая ерунда, но иногда... 
Я вамъ какъ-нибудь разскажу одинъ странный случай. 

И Вальсюй вдругъ замолчалъ. Я посмотрЪлъ на него: 
лицо его приняло какое-то’ болЪзненное и даже страш- 
ное выражеше, и, извинившись предо мною, онъ исчезъ 
изъ гостиной. Я замЪтилъ, что, проходя мимо своей сестры, 
онъ ей что-то. сказалъ, что она сначала встревожилась, 
но, успокоенная имъ, оправилась и начала занимать го- 
стей. Вальсай былъ человфкъ на рЪдкость бывалый. 
При огромныхъ средствахъ, оставленныхъ ему отцомъ, 
онъ изъфздилъ вс части свЪта. Его разсказы о вид$н- 
номъ и испытанномъ могли бы составить н$сколько 
томовъ и были очень интересны при его выдающемся 
ум и остроуми. Теперь ему было лЪтъ 35. Бурная 
юность наложила на него странный отпечатокъ: на 
однихъ онъ производилъ впечатлфше красавпа, на дру- 
гихь— противоположное. Но всяюй могъ замЪфтить, что 
онъ н$сколько волочиль лЪвую ногу и не совсЪмъ 
свободно владЪфлъ лЪвой. рукой; злые языки болтали, 
что лЪвый глазъ у него искусственный, и что онъ но- 
сить парикъ. 
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Вальсюй былъ человфкъ необщительный. По пре 
ЪздЪ къ БЪлкинымъ въ нашъ городъ за м$сяць до 
описывВаемаго мною вечера, онъ не завязалъ знакомствъ, 
сдЪлавь почему-то исключене только для меня, и въ 
обществЪ меня осаждали разспросами относительно его 
личности и страннаго замкнутаго образа жизни. Осо- 
бенно интересовалъ всЪхь его слуга, чистокровный ин- 
дусъ, ходившй въ нашональномьъ своемь костюмЪ 
не говоривний ни на какомъ языкЪ, кромЪ своего род- 
ного и англйскаго, которые оба въ нашемъ городЪ 
были ровно никому не извЪстны.Я не’ могъ удовлетво- 
рить любопытства моихъ знакомыхъ, потому что, бывая 
у Вальскаго, не замфтилъ ничего особеннаго; Вальскй 
держалъ себя со мною въ высшей степени корректно, 
каждый разъ, впрочемъ, все болЪе и болЪе заинтересо- 
вывая меня разсказами о своихъ многочисленныхь и 
рЪдкихь приключеняхъ. Любопытные старались вывЪ- 
дать что-либо о Вальскомъ отъ его сестры и ея мужа, 
которые объясняли замкнутый образъ его жизни тфмъ, 
что онъ прухаль къ нимъ отдохнуть и поправить свое 
разстроенное здоровье. Несмотря на такое объяснение, 
въ обществЪ составилось мн$не о Вальскомъ, какъ о 
челов$кЪ съ загадочнымъ прошлымъ, носящимъ въ душЪ 
какую-то тайну, которая всЪхъ интересовала. Призна- 
юсь, что я былъ убЪфжденъ болЪе, ч$мъ кто-либо, въ 
справедливости такого мня. 

Понятно, что появлене его на вечерЪ произвело 
всеобщую сенсашю. Можно было замЪтить, какъ мноме 
дфлали видъ, что ведутъь между собою интересную бе- 
сЪлу, но въ сущности искоса поглядывали на Вальскаго 
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и переводили разговоръ на тему, касающуюся его лич-_ 
ности. Молодыя дфвушки въ сопровождени юныхъ 
кавалеровъ, прогуливаясь для. отдыха между танцами, 
избирали для этой прогулки именно то мЪсто, гдЪ онъ 
находился. `НЪкоторые подходили къ нему и вступали 
съ нимъ вь бесфду, желая извлечь изъ нея объяснеше 
его загадочной личности, но довольно неудачно: онъЪ 
очень вфжливо отдфлывался общими м$стами и не 
удовлетворяль любопытныхъ собесЪдниковь, весьма не- 
довольныхъ такимъ оборотомъ дЪла. Когда Вальсюй 
ушелъ изъ гостиной, я взглянулъ на часы: было безъ 
четверти двфнадцать. 

Вотъ, наконецъ, вошли лакеи съ шампанскимъ, ста- 
ринные англйск!е часы заиграли четыре четверти и на- 
чали звонко отбивать двфнадцать ударовъ; начался Но- 
вый годъ. Повсюду слышалось чоканье бокаловъ, разда- 
вались поздравленя, пожеланя и поцфлуи. Поздравивъ 
родственниковъ, я пошелъ искать хозяйку. Чокнувшись 
съ нею, я спросилъ: 

— Наталья. Сергфевна, а гдЪ вашъ братъ, СергЫй 
Серг$евичъ? 

— Ему что-то нездоровится. Онъ не ‘будетъ встрЪ- 
чать съ нами Новый годъ и, уходя на свою половину, 
просилъ не тревожиться и не тревожить его, — отвЪ- 
чала она; итутъ же ее отвяекла какая-то полная дама, 
которая, тряся огромнымъ чепцомъ, стала ей жаловаться, 
что никакъ не можеть найти въ такой толп свою 
_ дочь, и Наталья Сергфевна отправилась съ нею на поиски, 
барышни. Онять, загремБла музыка, начались танцы и 
карты въ ожидаши ужина. 
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Мною овладфло непреоборимое безпокойство. Не 
зная почему, я чувствовалъ, что во внезапномъ исчезно- 
вени Вальскаго изъ гостиной кроется что-то особенное. 
_Я ничего не могь съ собой под$лать и направился 
изъ парадныхъ комнать на жилую половину дома, со- 
вершенно пустую, такъ какъ вся прислуга была занята 
хлопотами для приготовлен1я ужина. Тамъ за длиннымъ 
коридоромъ быль цф$лый рядъ комнатъ, занимаемыхь 
Вальскимъ. Ни въ его премной ни въ кабинет?Ъ, его 
не было, наконецъ, я дошелъ до спальни и передъ ея 
дверью остановился. Я зналъ, что я поступаю нехорошо, 
неделикатно, но въ вискахъ у меня стучало, сердце 
билось страшно, рука невольно ухватила ручку двери. 
Я отворилъ дверь и вошелъ. 

Съ потолка спускался красный фонарь и освфщалъ 
спальню. Среди комнаты, на полу, на коврЪ навзничь 
лежалъ Вальсюй. Правый глазъ его былъ открытъ, но 
лфвый закрытъ, и вся лфвая сторона его тфла была 
совершенно неподвижна; какъ у мертвеца. Передъ нимъ 
въ головахъь сидфлъ, поджавъ ноги, его слуга индусъ 
и, скрестивъь руки на груди и покачиваясь, бормоталъ 
что-то на непонятномъ для меня языкЪ. Волосы у меня 
на голов$ зашевелились, и холодный потъ выступилъ 
на лбу. Вдругь индусъ замфтиль мое появлене, быстро 
вскочилъ на ноги и почти вытолкалъ меня за дверь, 
пробормотавъ по-английски: | 

— Уходите, сэръ, это не опасно: обыкновенный при- 
падокъ, который скоро пройдетъ. Только никому не 
говорите. Если спросятъ, скажите, что господинъ. 
спитъ. 
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Едва я успфль прйти въ себя, какъ увидЪфль въ 
коридор Наталью СергЪевну, идущую, очевидно, на- 
вЪстить брата. Собравшись съ духомъ, я успокбилъ ее, 
сказавши, что Вальскй заснулъ. Мы вернулись къ го-. 
стямъ, но послЪ видфнной мною страшной картины я 
не могъ оставаться на вечерЪ и незамфтно ушелъ до- 
. мой, гдЪ долго не могъь заснуть. 

На утро, только что я напился кофе и объяснилъ 
домашнимъ мое исчезновене съ вечера БЪлкиныхьъ вне- 
запнымъ нездоровьемъ, какъ мнЪ подали записку отъ 
Вальскаго, который просилъ меня зайти къ нему, какъ 
можно, скорЪе. 

‚Съ большимъ волнешемъ отправился я къ Валь- 
скому, который принялъ меня необыкновенно любезно. 
_Я тотчасъ же извинился въ моемъ неделикатномъ по- 
ступк$ прошлой ночью, объясняя его желашемъ быть 
полезнымъ больному, когда весь домъ былъ въ хло- 
потахъ съ гостями и ужиномъ. Онъ совершенно со- 
гласился со’ мною въ моихъ побуждешяхъ постить 
его ночью, и съ своей стороны извинился въ томъ, 
что пригласилъ меня къ себЪ въ такое время, которое 
я, безь сомнфыя; посвятилъ бы визитамъ. 

— Вы понимаете, что только крайняя необходимость 
заставила меня вызвать васъ къ себЪ въ такое неудобное 
время, —сказалъ онъ.—ДЪФло въ томъ, что болфзнь, кото- 
рой вы были свидфтелемъ, сохраняется мною въ строжай- 
шей тайнЪ даже отъ сестры и ея мужа. Я очень радъ, что 
именно вы видфли меня въ такомъ положеши. Было 
бы ужасно, если бы меня видЪфла сестра или кто-либо 
_ изъ домашнихъ. Мой индусъ передалъь мнЪ, что онъ 
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усиЪлъ васъ попросить не разглашать о моей болЗЪзни. 
Полагаюсь на вашу скромность. Сегодня я въ ней убЪ- 
дился, потому что никто изъ домашнихъ не подозрЪ- 
ваетъ, что со мной вчера было. Конечно, и для васъ 
это могло бы остаться тайной, если бы не оплошность 
моя и моего слуги: мы не заперли дверей. Какъ видите, 
обстоятельства такъ сложились, что я обязанъ познако- 
мить ‘васъ со всЪми деталями моей тайны, чтобы не со- 
ставилось у васъ ложнаго о ней мнЪфшя. Къ тому же вы 
изъ тЪхъ немногихъ людей, къ кому я почему-то питаю 
особенное довЪрие. До сихъ поръ ‘мн ни разу въ этихъ 
людяхъ не пришлось разочароваться. Итакъ, позвольте 
мнЪ приступить къ моей тяжелой и странной пов$сти. 

Вальскй приказалъ слугЪ никого не принимать, за- 
перъ дверь во внутрення комнаты, мы усфлись на ди- 
ванъ въ кабинетЪ, и онъ началъ свой разсказъ. 

— Это было десять лЪтъ тому назадъ. Я путешество- 
валъ по Индостану, гдЪ и произошло самое ужасное 
событте въ моей жизни. Однажды, охотясь на тигровъ 
въ Гималайскихъ горахъ, я отсталь отъ своей компани 
ОХОТНИКОВЪ И, заблудившись, выбился изъ силъ. На- 
прасно я ‘стрьляль и трубилъ въ рогъ, — только эхо 
было мнф отвФтомъ въ густомъ лфсу. Представьте мой 
ужасъ, когда я вдругь увидалъ подкрадывающагося ко 
мнЪ тигра. Навфрное нанести ему смертельную рану я 
не могь разсчитывать, потому что страшно усталь, и 
руки мои дрожали. Считая себя погибщимъ, я хотфль 
кончить жизнь самоу@йствомъ, чтобы не подвергаться 
ужасной смерти терзаемой хищникомъ жертвы, и, вы- 
°нувъ револьверъ, приставилъ его къ виску, какъ вдругъ. 
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тигръ началъ пятиться, вертЪть головой и фыркать. Изъ 
незамБченнаго мною шалаша, скрытаго кустарникомъ, 
вышелъ старикъ индусъ, страшно худой, едва йрикры- 
тый лохмотьями; играя на флейт®, онъ не сводилъ 
огромныхъ блестящихъ глазъ съ тигра, который, нако- 
нець, повернулъ назадъ и, зарычавъ, скрылся. Тогда 
старикъ подошелъ ко мнЪ. 

— Чужеземецъ,—сказалъ онъ на довольно сносномъ 
английскомъ языкЪ,—ты видЪлъ божественную силу ве- 
личайшаго изъ боговь Брамы, которому повинуются и 
кровожадные звфри. Я ОЪфдный его служитель, живупий 
отшельникомъ пятьдесять лЪтъ. Твою судьбу я вижу 
въ глазахъ твоихъ. 

МнЪ не разъ приходилось видЪфть въ ИндостанЪ 
всякихъ индусскихъ знахарей, предсказателей, заклина- 
телей змЪй, насмотрЪться на ихъ чудеса, которыя, въ 
конц$-концовЪ, оказывались фокусами. Но этотъь ста- 
рикъ, казалось, дЪйствительно чудомъ спасъ меня отъ 
дикаго тигра. «Если тебф благоугодно, отецъ, то открой 
мнЪ мое будущее», согласился я. 

Тогда старикъ сталъ смотрЪть пристально мнЪ въ 
глаза, и передо мною начало‘ понемногу исчезать все 
окружающее. Я переставалъ видЪть лЪсъ, ближнее дерево, 
потомъ фигуру старика, его липо. Я видЪлъ только его 
глаза, наконецъ, я переставалъ видЪть что-либо и.стоялъ 
въ темнотЪ, откуда раздался отчетливый, отчеканиваюций 
слова голосъ индуса: 

— Чужеземецъ долженъ бояться власти курумба. Ку- 
_ румбъ хочеть внушить зло чужеземцу. Смерть ку румба 
„спасеть чужеземца. 


ръ началъ пятиться. 
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Съ окончанемъ этой р$чи мое зрЪше возвратилось, 
я пришелъ въ себя и вступилъ въ бес$ду со старикомъ. 
Онъ объяснилъ мнЪ, что курумбы— ужасное плёмя, жи- 
вущее въ Гималаяхъ и обладающее страшными чарами. 
Они ноклоняются злому богу Кали и могуть однимъ 
взглядомъ покорить себЪ человЪка, заставить его совер- 
шить преступлеше и даже убить его. Это отвратитель- 
ное племя косматыхъ, крайне низкорослыхъ людей не- 
навилять всЪ индусы и спасаются отъ ихъ чаръ закли- 
нашями. Но бфда чужеземцу, если его глаза встртятся 
‘съ глазами курумба! 

На разспросы старика я вспомнилъ, что наканунЪ 
вечеромъ, у городской стЪны меня нагналъ какой-то 
косматый человЗчекъ, которому я подалъ милостыню; 
но онъ этимъ не удовольствовался и старательно хо- 
тБлъ забфжать мнЪ впередъ и заглянуть мнЪ въ глаза, 
несмотря на то, что на него сыпались удары моей палки. 
Негодяй быстро скрылся, засльшавъ шаги моего слуги. 
Это, конечно, былъ курумбъ. По мн$ншо старика, ку- 
румбъ не успокоится, пока не отравить меня своимъ 
взглядомъ, и будеть меня всюду преслЗдовать. Даже 
нечаянную встрЪчу съ тигромъ и грозившую мнЪ опас- 
ность старикъ принисывалъ власти моего новаго врага. 
Онъ посовЪфтоваль мнф приказать слугамъ зорко слЪ- 
дить, не появлялся ли гдЪ хитрый курумбъ, и немед- 
ленно убить его. Убшство курумбовъ считается въ Ин- 
ди добрымъ дЪломъ. 

Во время этой бёс$ды подошли мои спутники, /а- 
павпие на мои сл$ды, и я распрошался съ отшельни- 
’комъ, оставивъ ему кошелекъ съ золотомъ. Охота была 
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неудачна, и мы съ пустыми руками возвратились домой. 
Моимъ слугамъ я передаль мне стараго индуса о 
преслЬдующемъ меня курумбЪ. Они внимательно слу- 
шали и приняли озабоченный видъ, а самый старый 
изъ нихъ, Васишта, сказалъ: | 

— Знаеть ли, господинъ, что курумбъ хитрЪе ли- 
сицы и, зле змЪфи? Курумбъ ходитъ тамъ, гдЪ никто 
не можеть пройти, кром$ демона. Курумбъ — самъ 
демонъ. . 

Такое заключене слугь было для меня мало утЪ- 
шительнымъ. Хотя я не вЪрилъ, какъ они, что курумбы 
демоны, но изъ ихь словъ заключилъ, что это племя 
отличается удивительной хитростью и ловкостью. Слуги 
‚внимательно осмотр$ли весь домъ и садъ и устроили 
стражу на ночь. Ночь была прелестная. Я вышелъ на 
крышу дома и любовался на чудныя звФзды, ярко свер- 
кавиия на черно-синемъ небЪф. Былъ канунъ русскаго 
Новаго года. Я вспомнилъ родину, дорогой ея обычай 
встрЗчать Новый годъ, вспомнилъ всфхъ близкихъ лю- 
дей, и мнЪ захотЪлось на крыш индусскаго дома вы- 
пить бокалъ шампанскаго за ихь здоровье. Я велЪлъ 
подать себЪ вина. Было тихо-тихо. Ни одинъ звукъ не 
мфшалъ моему одиночеству. Только вдали часы -начали 
отбивать полночь. Вдругь я почувствовалъ, точно кто 
иголками колетъ мнЪ спину. Инстинктивно выхвативъ 
револьверъ и, взведя курокъ, я хотфлъ обернуться на- 
задъ, но не могъ. Тогда же я увидЪлъ, что какое-то 
косматое чудовише ползеть на четверенькахъ. Воть оно 
подползло и схватило меня за руку. Въ одинъ моментъ 
раздался выстр$лъ и отвратительный крикъ. Съ ‘меня 
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точно огромная тяжесть свалилась. Я вскочилъ. На 
выстрЪлъ прибЪжали слуги съ фонарями. У моихъ ногъ 
лежалъ почти карликъ, косматый и грязный. * 

— Слава БрамЪ!-воскликнуль Васишта.—Господинъ 
убиль демона! Проклятая душа курумба теперь попа- 
детъ въ пасть адской собаки. 

Такъ это былъ курумбъ! Онъ ухватилъ меня за руку, 

въ которой. былъ револьверъ со взведеннымъ куркомъ, и 
самъ убилъ себя, потому что я не могъ шевелиться, 
околдованный его чарами. Я взялъ фонарь и сталъ 
смотрЪть; пуля попала вь лфвый глазъ, и вся ЛФвая. 
сторона курумба была неподвижна, но правая корчи- 
лась въ отвратительныхъ судорогахъ, и правый глазъ 
былъ зловфще открытъ. 

— Не смотри, господинъ! Глазъ ку румба — глазъ 
змЪи!—закричалъ Васишта. 

Но было уже поздно, я успЪлъ заглянуть въ прокля- 
тый глазъ, у меня закружилась голова, я пошатнулся на 
лЪвую сторону и упалъ. Меня снесли въ мою спальню. 
ТЪло курумба бросили въ ровъ за городской стЪной, а я 
остался лежать`съ параличомъ всей лфвой стороны. НЪ- 
сколько мЪсяцевь доктора Инди меня лЪчили 'без- 
успЪшно; наконець нашли знаменитаго заклинателя Суну 
изъ племени тоддовъ, добродфтельныхъ чародЪевъ, ко- 
торый -сталъ меня лЪфчить, творя заклинаня. Вылфчить 
окончательно онъ меня пе могъ, говоря, что убитый 
‚мною курумбъ обладалъь совершенно исключительными 
чарами, но все-таки этотъ челов$къ поднялъ меня съ 
постели и сдфлалъ меня такимъ, каковъ я до сихъ поръ. 
ЛЪвая половина волосъ у меня на головЪ сФдая, и я 
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тать внушеня этого мошенника Суну, который вмфето 
того, чтобы убЪдить больного въ противномъ, нагово- 
рилъ разныхъ разностей въ доказательство того, что 
неизбЪяхны ежегодныя страдания. 

Какъ, докторъ, и Суну мошенникъ? ВФдь онъ 
же вначалЪ помогъ Вальскому! 

Я согласенъ, что въ первый разъ онъ поступилъ 
довольно добросовЪстно, хотя, я увфренъ, не вполнЪ 
добросовЪстно. Онъ, вфроятно, гипнотизировалъ го- 
раздо долЪе, чЪмъ могъ бы, чтобы имфть побольше 
сеансовъ и за нихъ побольше золотыхъ. А черезъ годъ, 
воображаю, какъ онъ обрадовался, когда опять явился 
его ОЪдный пащенть, съ котораго онъ и беретъ золо- 
тую дань и будеть ее брать еще долго. Вфдь Вальсюй 
очень богать? 

— Что вы говорите, докторъ! Вальскй, правда, бо- 
гатъ, но давнымъ-давно разстался съ Суну. 

— Да в$дь при Вальскомъ состоитъ его родствен- 
никъ, черезъь котораго и пользуется доходами вашъ 
добродЪтельный Суну. Этого родственничка давно слЪ- 
довало бы прогнать. Но Вальскай, конечно, не рЬшится 
па это. НеизлЪчимо-больной, отчаявшись въ нашей 
наукЪ, онъ сталь наклоненъ къ” суевЪрию, оть кото- 
раго ему трудно освободиться, а мошенники-азпатске 
гипнотизеры съ успфхомъ этимъ пользуются. 

— Но скажите, отчего же ему не могь помочь ни 
одинъ изъ знаменитыхъ докторовъ всего свфта, кото- 
рые его л$чили тоже гипнотизмомъ? 

— Оттого, что, по моему мнфн!ю, научнымъ путемъ 
мы не дошли еще до той силы гипнотизма, которою 
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обладаютъ разные тодды и курумбы, отъ набсъ се тша- 
тельно скрываюцие. Воть когда наука изслБдуегь гип- 
нотизмъ, которымъ они пользуются, тогда мы сира- 
вимся съ тмъ, что они называютъ заклинашями, оча- 
ровантями и тому подобное. 

Простившись съ докторомъ, я написалъ Вальскому 
объ этомъ разговорЪ, но не получилъ отвфта. Онъ, 
какъ мн сообщили мои родственники, уЪфхаль изъ го- 
рода № съ сестрой и ея мужемъ за границу, но куда 
именно, неизвЪстно. 

Съ тЪхъ поръ я ничего не слыхалъь о Вальскомъ. 


